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Kesenian Jaranan pada tahun 2026 ini resmi diajukan menjadi
intangible cultural heritage of humanity atau warisan budaya
takbenda manusia ke UNESCO bersama tempe dan teater Mak Yong-
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Salam Redaksi

Salam Budaya....

1/ ahun 2026, kita makin sibuk.
Makin banyak agenda penting

2

Kementerian Kebudayaan RI
di semua lini pemajuan kebudayaan,
mulai pelindungan, pengembangan,
pemanfaatan, hingga pembinaan
kebudayaan. Promosi dan
diplomasi sudah tentu termasuk di
dalamnya, bahkan menjadi garda
depan diseminasi nilai-nilai baik
dan kearifan lokal berbagai objek
kebudayaan ke seantero negeri
dan dunia. Di tengah-tengah situasi
geopolitik yang panas, kebudayaan
seharusnya tetap adem dan bahkan
dapat ikut andil dalam perdamaian.
Kita mungkin merenungkan sebuah
pertanyaan, apakah warisan
budaya, misalnya, dapat berbuat
sesuatu dalam situasi perang dan
pertikaian antarmanusia? Apakah
Indonesia dapat berbuat sesuatu
bagi peradaban dunia melalui
kebudayaan? “Ya, tentu saja
Indonesia turut serta menentukan
arah peradaban dunia”.

Jika menengok lebih dalam ke
dalam makna dan nilai dari semua
objek pemajuan kebudayaan dan
hal-hal lain yang ada di dalam
Undang-Undang Pemajuan
Kebudayaan Nomor 5 Tahun 2017,
kita dapat mencermati peran
kebudayaan yang sangat krusial

di dalam kehidupan berbangsa.
Ribuan warisan budaya berupa
pengetahuan tradisional, seni,
tradisi lisan, dan lain-lain memuat
banyak petuah dan nilai: pemersatu
komunitas; gotong-royong; toleransi;
solidaritas; pengendalian diri;
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hingga mampu menjadi resolusi
konflik. Kebudayaan seharusnya
mampu menjadi penyeimbang
hiruk-pikuk konsumerisme hingga
sarana rekonsiliasi. Tidak ada kata
lain untuk melestarikan budaya
selain mempraktikannya. Kita perlu
menggali dan menyebarluaskannya
secara berkelanjutan.

Pemerintah melalui Kementerian
Kebudayaan pada tahun ini telah
mendaftarkan tiga warisan budaya
takbenda (WBTb) Indonesia agar
tercatat sebagai intangible cultural
heritage of humanity atau warisan
budaya takbenda manusia ke
UNESCO, yakni tempe, jaranan, dan
teater Mak Yong. Kemenbud juga
telah mendaftarkan warisan naskah-
naskah dari pahlawan nasional
Syekh Yusuf Al Makassari untuk
dicatat sebagai memory of the world
(MoW) atau ingatan dunia UNESCO.

Pada tahun ini Indonesia juga
berpartisipasi dalam pameran
internasional “Venice Biennale

Arte 2026" atau Biennale Venesia
2026 yang ke-61 di Venesia Italia.
Paviliun Indonesia di Biennale
Venesia 2026 dengan tajuk “Printing
the Unprinted” dibuka untuk

publik mulai 7 Mei 2026 hingga 22
November 2026. Majalah Kultur
Volume 3 di tangan Anda ini
menempatkan laporan mengenai
pameran internasional itu sebagai
artikel utama di halaman pertama.
Kurator pameran, Aminudin TH
Siregar, menuliskan makna pameran
hingga membedah karya-karya

perupa Indonesia yang berpartisipasi
di hajatan akbar dua tahunan

di Venesia tersebut. Partisipasi
Indonesia dalam biennale juga
menjadi bagian dari upaya diplomasi
budaya di kancah dunia.

Dua artikel yang bersinggungan
dengan ingatan dunia kami
tempatkan setelah catatan
biennale, yakni Museum Kartini

dan Tari Langendriyan. Museum
Kartini tidak hanya tempat untuk
memajang benda-benda koleksi dan
peninggalan R.A Kartini sekeluarga,
akan tetapi mengingatkan pada
surat-surat Kartini yang fenomenal
itu, dan telah ditetapkan menjadi
ingatan dunia UNESCO pada 17 April
2025. Adapun tari langendriyan,
satu tari masyhur di dalam Tari Jawa
Mangkunegaran, arsipnya telah
ditetapkan menjadi ingatan dunia
UNESCO pada 11 April 2025.

Selain itu, tentu saja terdapat
banyak artikel menarik terkait objek
pemajuan kebudayaan yang ditulis
secara populer oleh para peneliti
dan pemerhati di bidangnya. Artikel
mengenai cagar budaya Lore-Lindu
di Sulawesi Tengah mengajak kita
untuk berkelana ke masa lalu, dan
tulisan tentang manusia kerdil di
Flores makin mendorong lebih

jauh lagi ke masa silam. Ada pula
artikel segar mengenai bakmi Jawa
khas Gunung Kidul dan perfilman
Indonesia. Majalah Kultur, nyaman
dibaca dan tetap serius. Selamat
membaca...

Salam budaya,
Pemimpin Redaksi
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Salam Budaya....

n 2026, we've been busier than

ever. The Ministry of Culture of the

Republic of Indonesia continues
to advance an expanding agen-
da across every aspect of cultural
advancement from safeguarding,
fostering, and developing culture to
ensuring its continued use and rele-
vance. Cultural promotion and diplo-
macy are naturally part of this effort,
serving on the front lines of dissem-
inating the values and local wisdom
embodied in Indonesia’s diverse
cultural heritage, both across the
nation and around the world. Amid
today's increasingly volatile geo-
political landscape, culture should
remain a calming force and, indeed,
contribute to peacebuilding. This
invites us to reflect on an important
question: can cultural heritage, for
instance, play a meaningful role in
times of war and human conflict?
Can Indonesia contribute to global
civilization through its culture? The
Answer is, yes!

A closer look at the meanings and
values embodied in the Cultural
Advancement Objects, as well as
the broader framework established
by Law No. 5 of 2017 on Cultural
Advancement, reveals the vital

role that culture plays in national
life. Thousands of cultural heritage
traditions in the forms of traditional
knowledge, arts, oral traditions, and
many others carry enduring wisdom
and values: strengthening commu-
nities, fostering mutual cooperation,
promoting tolerance and solidarity,
cultivating self-restraint, and even
offering pathways toward conflict
resolution. Culture should serve as

a counterbalance to the relentless
pace of consumerism while also
providing a means of reconciliation.
There is no better way to preserve
culture than by practicing it. We
must continue to explore, nurture,
and share it with future generations.

This year, the Ministry of Culture
has nominated three elements of
Indonesia’s intangible cultural her-
itage to be recorded on UNESCO's
Representative List of the Intangible
Cultural Heritage of Humanity: tem-
pe, jaranan, and Mak Yong theatre.
The Ministry has also nominated the
manuscripts of the National Hero
Syekh Yusuf Al Makassari for inscrip-
tion on UNESCO's Memory of the
World Register.

Indonesia is also participating in the
61st International Art Exhibition of
the Venice Biennale, Venice Bien-
nale Arte 2026, in Venice, Italy. The
Indonesian Pavilion, titled Printing the
Unprinted, is open to the public May
7 - November 22, 2026. The third
volume of Kultur magazine features
an article devoted to this interna-
tional exhibition. Exhibition curator
Aminudin TH Siregar reflects on the
significance of the exhibition and
examines the works presented by
the Indonesian artists participating
in this prestigious biennial event.
Indonesia’s participation in the Bien-
nale also forms part of the country’s
broader efforts to strengthen cultur-
al diplomacy on the global stage.

Following our Biennale feature are
two articles connected to UNESCO's
Memory of the World Programme:
the Kartini Museum and the Langen-

Editor's Note

driyan dance tradition. The Kartini
Museum is more than a repository of
objects associated with R.A. Kartini
and her family. It also commemo-
rates Kartini's remarkable letters,
which were inscribed on UNESCO's
Memory of the World Register on
17 April 2025. Likewise, the archival
records of Langendriyan, one of the
best-known dance traditions of the
Mangkunegaran court in Central
Java, were inscribed on the Register
on 11 April 2025.

Beyond these features, this issue
offers many engaging articles on
Indonesia’s Cultural Advancement
Obijects, written in an accessible style
by researchers and cultural practi-
tioners. An article on the Lore Lindu
Cultural Heritage Site in Central
Sulawesi invites readers on a journey
into the past, while another explores
the discovery of the diminutive hu-
man species found on Flores, taking
us even further back in time. Read-
ers will also find fresh perspectives
on bakmi jawa from Gunungkidul
and on Indonesian cinema.

Kultur magazine remains thoughtful,
engaging, and a pleasure to read.

Happy reading.
May the spirit of culture live on,

Editor-in-Chief

Kultur Magazine
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“Printing the

Unprinted”

di Paviliun Indonesia,
Memproduksi Pengetah

I/ Sulit membayangkan sejarah

10

modern tanpa teknologi cetak.
Reformasi Protestan memperoleh
daya sebar melalui pamflet dan
kitab-kitab yang dicetak dalam
jumlah besar. Revolusi ilmiah
bergantung pada kemampuan untuk
menggandakan diagram, ilustrasi,
dan temuan baru. Negara-negara
modern membangun birokrasi
melalui formulir, peta, sensus, dan
dokumen administratif.

Kolonialisme menyusun
pengetahuannya tentang wilayah
jajahan melalui atlas, laporan
etnografi, gambar botani, arsip, dan
buku perjalanan. Bahkan gagasan
mengenai bangsa, tidak dapat
dilepaskan dari berkembangnya

Kultur Magazine

print capitalism yang memungkinkan
orang-orang membayangkan
diri mereka sebagai bagian dari
komunitas yang samameskipu
tidak pernah saling mengenal.
Dengan kata lain, mencetak bukan
sekadar memperbanyak gambar.
Mencetak adalah cara membangun
dunia.

Teknologi cetak menentukan
pengetahuan mana yang dianggap
sah, bahasa mana yang memperoleh
otoritas, citra mana yang terus
direproduksi, dan sejarah mana yang
bertahan melampaui zamannya.
Yang tidak dicetak lebih mudah
menghilang daripada yang berhasil
diarsipkan. Dalam kerangka ini
sejarah selalu memiliki dimensi

material: ia bergantung pada media
inkan pengetahuan
tu generasi ke

tnya.

Namun, teknologi pengetahuan‘*‘""

selalu memiliki sisi lain. la i
memungkinkan sesuatu menjadi

abadi, tetapi ia juga membuat

banyak hal lain lenyap. Arsip tidak
pernah bersifat netral, ia merupakan
hasil seleksi yang berlangsung terus-
menerus. Begitu pula pengalaman,

tidak selamanya memperoleh

dokumen.

Tidak semua kebudayaan
meninggalkan catatan tertulis.
Bahkan tidak semua pengetahuan
layak dicetak. Banyak tradisi hidup
yang berlangsung melalui tutur,



Kisah sebuah perjalanan
besar - Foto:Adhya Santana
Ranadireksa

p'raktik ke

atau jejak

pernah m E] ]
arsip. Séarah kemudian lebih
mudah rhengingat apa yang berhasil
didokumentasikan daripada apa
yang sungguh-sungguh pernah
terjadi.

Objek Refleksi Kritis

Printing the Unprinted melakukan
pembalikan. Proyek seni di Paviliun
Indonesia pada Biennale Venesia
2026 ini tidak menggunakan seni
grafis semata-mata sebagai medium
artistik, melainkan menjadikannya
sebagai objek refleksi kritis. Alih-alih
bertanya bagaimana menghasilkan
cetakan baru, proyek ini mengajukan
pertanyaan yang lebih mendasar:

rsebut menggeser
perhatian dari teknologi ke politik
pengetahuan. Yang dipersoalkan
bukan lagi kualitas reproduksi,
melainkan mekanisme yang
menentukan mengapa sebagian
pengetahuan dapat diwariskan
sementara sebagian lainnya tetap
berada di luar sejarah resmi.

Pembalikan tersebut semakin
terasa penting dalam konteks
Indonesia. Sejarah Nusantara,
misalnya, bukanlah sejarah yang
miskin pengetahuan, melainkan
sejarah yang diwariskan melalui
beragam medium yang tidak selalu
selaras dengan logika arsip modern.

Hn;ayt,'-t@_ i =-'1¢. otif tekstil,
cap batik, peta pelayaran, prasasti,
hingga pengetahuan maritim
merupakan bentuk-bentuk transmisi
pengetahuan yang sering kali
berada di luar kategori “dokumen”
sebagaimana dipahami dalam
historiografi modern.

Ketika sejarah dunia lebih banyak
bergantung pada arsip cetak yang
dibentuk oleh kolonialisme dan
modernitas Eropa, banyak lapisan
pengalaman Nusantara menjadi
sulit terbaca. Bukan karena tidak
pernah ada, melainkan karena tidak
pernah masuk ke dalam sistem
yang menentukan apa yang layak
dianggap sebagai arsip.

Kultur Magazine| 11
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Seni grafis dalam Printing the
Unprinted memperoleh makna baru.
Bahwa mencetak tidak lagi dipahami
sebagai tindakan memperbanyak
gambar, melainkan sebagai tindakan
memperluas medan historiografi.
Setiap cetakan dalam proyek seni

ini bukan semata-mata reproduksi
visual, melainkan suatu usulan
bahwa sejarah selalu bisa ditulis
kembali. Dengan demikian seni
grafis berubah menjadi praktik
epistemologis: bukan hanya
menghasilkan citra, tetapi juga
mengajukan cara lain untuk
membaca hubungan antara memori,
materialitas, dan sejarah.

Kuliur Magazine

Pilihan ini sekaligus menjelaskan
mengapa proyek tersebut tidak
berhenti pada ruang pamer.
Program residensi seniman di
Venesia, kerja bersama antar
seniman, narasi fiktif, wicara seni,
simposium internasional, dan
penerbitan bukanlah program-
program pendukung yang berdiri
sendiri. Semuanya merupakan
bagian dari logika yang sama: bahwa
pengetahuan tidak lahir pada saat
sebuah karya selesai diproduksi,
melainkan melalui proses
percakapan, kolaborasi, pengujian
gagasan, dan distribusi yang terus
berlangsung.

Fiksi sebagai Eksperimen
Pengetahuan

Selama ini, hubungan antara sejarah
dan fiksi hampir selalu dipahami
sebagai hubungan yang saling
bertentangan. Sejarah dianggap
bertumpu pada bukti, sedangkan
fiksi bertumpu pada imajinasi.
Yang satu mencari kebenaran, yang
lain membangun kemungkinan.
Pemisahan tersebut begitu
mengakar sehingga ketika sebuah
proyek seni menggunakan narasi
fiktif, pertanyaan pertama yang
sering muncul adalah: apakah ini
masih dapat dipercaya?

Pertanyaan itu sesungguhnya
berangkat dari asumsi yang keliru
karena seolah-olah fungsi utama
fiksi adalah menggantikan fakta.
Padahal dalam praktik seni rupa
kontemporer, fiksi sering bekerja
dengan cara yang sama sekali
berbeda. la tidak hadir untuk
menandingi sejarah, tetapi untuk
menguji batas-batasnya. Konsep
kuratorial Printing the Unprinted
mengambil posisi ini.

Narasi mengenai pelayaran
Nusantara ke Eropa tidak disusun
agar publik percaya sebagai fakta
historis yang seolah-olah baru
ditemukan. Sebaliknya, konsep
itu dibangun sebagai eksperimen
intelektual. Pertanyaan yang
diajukan - seperti yang sebagian
orang Venesia yakini - bukan lagi
“benarkah ini pernah terjadi?” tapi
“mengapa kita segera menuntut
bukti terhadap kemungkinan

ini, sementara banyak narasi
sejarah diterima begitu saja tanpa
dipertanyakan bagaimana narasi
tersebut dikonstruksi?”



Perubahan pertanyaan tersebut
pada prinsipnya menggeser seluruh
medan pembacaan. Yang sedang

di situ diuji bukan lagi isi sejarah,
melainkan mekanisme yang
membuat sesuatu diakui sebagai
sejarah. Dengan demikian, objek
kritiknya bukan masa lalu, melainkan
perangkat epistemologis yang
selama ini mengatur hubungan
antara arsip, otoritas, institusi, dan
pengetahuan.

Fiksi bekerja seperti sebuah
eksperimen ilmiah. Seorang ilmuwan
sering kali menciptakan kondisi
tertentu untuk melihat bagaimana
sebuah sistem bereaksi. Demikian
pula Printing the Unprinted. la
membangun sebuah kemungkinan
historis yang dirancang secara

Kementerial
berkomitmen melanjutkan kehadirant
Indcﬁes}a‘,ﬂi Venice Bienna;ﬂ se 4
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meyakinkan—melalui bahasa visual,
material cetak, dokumen, peta,
ilustrasi, artefak artistik, hingga
atmosfer ruang pamer—bukan
untuk mengelabui publik, melainkan
untuk mengamati bagaimana
legitimasi sejarah sesungguhnya
diproduksi.

Pada titik mana seseorang mulai
percaya? Bukti seperti apa yang
kemudian dinilai cukup? Mengapa
bentuk arsip tertentu memperoleh
otoritas lebih besar daripada bentuk
pengetahuan yang lain? Pertanyaan-
pertanyaan itu menjadikan Printing
the Unprinted di paviliun Indonesia
lebih dari ruang apresiasi, melainkan
ruang refleksi tentang cara kerja
historiografi dengan menebalkan hal
bahwa sejarah tidak pernah berdiri
hanya pada fakta.

Fakta akan selalu hadir melalui sistem
representasi sebab dia memerlukan
bahasa, media, institusi, metode
klasifikasi, dan jaringan otoritas
supaya bisa diterima sebagai
pengetahuan bersama.

Memproduksi Pengetahuan

Satu pelajaran yang dapat dipetik dari
Paviliun Indonesia di Venice Biennale
Arte 2026 atau Biennale Venesia 2026
mungkin bukan semata tentang seni
grafis, bukan pula tentang sejarah
maritim Nusantara, melainkan
tentang perubahan yang sedang
berlangsung dalam praktik kuratorial
itu sendiri.

Kultur Magazine H 13
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Selama lebih dari satu abad,
pameran seni rupa di Biennale
Venezia dibangun di atas logika
presentasi: memilih karya,
menyusunnya di dalam ruang, lalu
menghadirkannya kepada publik
sebagai hasil akhir dari proses
artistik. Kurator berperan sebagai
penyusun narasi atas objek-objek
yang telah selesai diproduksi.
Pengetahuan muncul sebagai akibat
dari pameran.

Karya-karya Agus Suwage
memperlihatkan bagaimana sejarah

Sementara Printing the Unprinted dapat dibaca sebagai ruang yang
sengaja ingin membalikkan terus mengalami negosiasi antara
logika tersebut. Dalam proyek ini, tubuh, identitas, dan representasi. Syahrizal Pahlevi mengembangkan

bahasa visual yang bergerak di
antara keseharian, performativity,
dan spekulasi, memperlihatkan
bagaimana imajinasi dapat membuka
kemungkinan pembacaan baru.

pengetahuan bukan hasil akhir,
melainkan titik berangkat. Riset,
residensi, percetakan, penerbitan,
simposium, lokakarya, dan
kolaborasi internasional bukan
sekadar program pelengkap yang
mengiringi pameran, melainkan
bagian dari praktik kuratorial itu
sendiri.

Pameran menjadi salah satu

momen dalam proses yang lebih
panjang, yakni proses menghasilkan,
menguji, mendistribusikan, dan
mendebatkan pengetahuan.

Dengan demikian, karya seni tidak
lagi dipahami sebagai tujuan akhir,
melainkan sebagai salah satu bentuk
materialisasi percakapan intelektual

Melalui pendekatan yang berbeda, sementara Nurdian Ichsan
yang terus berlangsung. > ! i ;
R.E. Hartanto menyoroti hubungan mengeksplorasi materialitas sebagai
Dalam kerangka itu peran antara teknologi, dokumentasi, dan ruang tempat citra dan memori
para seniman menjadi sangat konstruksi pengetahuan, mengalami reproduksi sekaligus
menentukan. Alih-alih menghasilkan transformasi.

ilustrasi atas tema kuratorial,
masing-masing menghadirkan
pendekatan yang memperluas
medan pembacaan mengenai arsip,
materialitas, memori, dan sejarah.

Kultur Magazine



Dimensi lain diperluas Sementara itu,/Mariam Sofrina
melalui praktik Theresia mengembangkan pendekatan
Agustina Sitompul (Terre) yang menempatkan kerincian
yang menghubungkan imaji sebagai tindakan merangkai
material, tubuh, dan kembali jejak-jejak pengetahuan
pengalaman ruang yang tercerai-berai.

sebagai bagian dari proses
pembentukan ingatan.

Di sisi lain, Rusyan Yasin menghadirkan eksplorasi
yang memperlihatkan bagaimana gambar, teknik
cetak, dan proses reproduksi dapat menjadi
perangkat untuk mempertanyakan kembali
hubungan antara sejarah, artefak, dan otoritas
visual.

Perbedaan bahasa artistik tersebut
justru menjadi salah satu kekuatan
Paviliun Indonesia. Keberagaman
pendekatan menunjukkan

bahwa Printing the Unprinted berfungsi
sebagai ekosistem intelektual yang
memberi ruang bagi berbagai metode
berpikir. Para seniman tidak berfungsi
sebagai ilustrator dari sebuah gagasan
besar, tetapi sebagai rekan peneliti yang
masing-masing mengajukan pertanyaan
melalui medium, material, dan praktik
artistiknya sendiri.

Di dalam prosesnya, Paviliun Indonesia
menawarkan model kolaborasi yang
berbeda. Kuratorial tidak berdiri di atas
praktik artistik, dan praktik artistik tidak
sekadar melayani narasi kuratorial.
Keduanya berkembang melalui proses
dialog yang saling membentuk. Yang
diproduksi bukan sekumpulan karya,
melainkan sebuah medan pengetahuan
yang lahir dari perjumpaan berbagai
pengalaman, disiplin, dan cara berpikir.

Barangkali, karena itulah Printing the
Unprinted melampaui konteks Venice
Biennale Arte 2026. Proyek ini tidak
menawarkan jawaban akhir terkait
sejarah Nusantara, dan juga tidak
sedang mengklaim menulis ulang
historiografi dunia. Yang ditawarkannya
adalah sesuatu yang lebih mendasar:
sebuah ajakan untuk memperlakukan
sejarah sebagai medan yang selalu
terbuka bagi pembacaan baru, dan seni
sebagai salah satu cara paling produktif
untuk membuka kemungkinan tersebut.
(Aminudin TH Siregar, Kurator
Biennale Venezia 2026, Dosen Seni
LUTERED )]
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“Printing th_e .

Unprinted”
in Indonesia’s 3

Pavillion,
Producmg

Knowledge

tis difficult to imagine modern

history without printing

technology. The Protestant
Reformation gained its power of
dissemination through pamphlets
and books produced in large
quantities. The Scientific Revolution
depended on the ability to
reproduce diagrames, illustrations,
and new discoveries. Modern states
built bureaucracies through forms,
maps, censuses, and administrative
documents.

Colonialism organized its knowledge
of colonized territories through
atlases, ethnographic reports,
botanical illustrations, archives, and
travel books. Even the very idea

of the nation cannot be separated
from the rise of print capitalism,
which enabled people to imagine
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themselves as part of the same
community despite never having
met one another. In other words,
printing is not merely a means of
reproducing images. It is a way of
constructing the world.

Printing technology determines
which forms of knowledge are
considered legitimate, which
languages gain authority, which
images are continually reproduced,
and which histories survive beyond
their own time. What is not printed
disappears more easily than what
is successfully archived. In this
sense, history always has a material
dimension: it depends on the media
that allow knowledge to circulate
from one generation to another.

Yet technologies of knowledge
always have another side. They make
certain things endure, while causing
many others to vanish. Archives are
never neutral. They are the result

of ongoing processes of selection.
Experience, too, isn't always
documented.

Not all cultures leave written records.
Furthermore, not every piece of
knowledge is worthy of print. Many
living traditions are transmitted
through oral traditions, everyday
practices, collective memory, or
material traces that never belong to
archival institutions. Thus, history
more easily remembers what was
successfully documented than what
truly happened.



o 5 S An Object of Critical Reflection

Printing the Unprinted reverses

this logic. As an art project for'the
Indonesian Pavilion 2026
Venice Biennale, i loes not treat
printmaking merelyds':an artistic
medium. Instead, print is turned
into an object of critical reflection.
Instead of asking how to produce
new prints, the project poses a more
fundamental question: what has
never been given the opportunity to
be printed?

This question shifts attention
from technology to the politics of
knowledge. What is at stake is no
longer the quality of reproduction,
but rather the mechanisms that
determine why some forms of
knowledge can be inherited while
others remain outliers excluded
from the scopes of official history.

This reversal becomes particularly
significant in the Indonesian
context. The history of the
Nusantara, for example, is not a

history lacking in know! out
nsmitted thro erse
at don't alwa gn with
c of the modern archives.
e reliefs, lontar manuscripts,
at literature, oral traditions,
tile motifs, batik stamps,
nautical charts, inscriptions, and
maritime knowledge are all forms
of knowledge transmission that
often fall outside the category of
the “document” as understood in
modern historiography.

As world history has largely

relied on printed archives shaped

by colonialism and European
modernity, many layers of Nusantara
experience have become difficult

to read not because they never
existed, but because they were never
incorporated into a system which
determines what is worthy of being
recognized as an archive.

In Printing the Unprinted,
printmaking acquires a new
meaning. Printing is no longer

understood as an act of reproducing
images, but as an act of expanding
the field of historiography. Each
print in this project is not just a
visual reproduction. It is a proposal

l
L
i
about history: that it can always be G
N

rewritten. In this way, printmaking
becomes an epistemological
practice: not only producing images,
but also proposing alternative ways
of reading the relationship between
memory, materiality, and history.

This choice also explains why

the project does not stop at the
exhibition itself. The artist residency
in Venice, collaborations among
artists, fictional narratives, artist
talks, international symposia, and
publishing are not supporting
programs which act as separate
entities. They are all part of the same
logic: that knowledge is not born at
the moment a work is completed,
but through ongoing processes

of conversation, collaboration,
experimentation, and distribution.
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Fiction as a Laboratory of
Knowledge

For a long time, the relationship
between history and fiction has
almost always been understood as
oppositional. History is assumed
to rest on evidence, while fiction
rests on imagination. One seeks
truth, while the other constructs
possibilities. This'distinction has
become so deeply rooted that when
an art project employs fictional
narratives, the first question often
asked is: is such dichotomy still
trustworthy?

The question stems from a mistaken
assumption: as though fiction’s
primary function were to replace
facts. In contemporary art practice,
however, fiction often operates in a
very different way. It does not seek
to compete with history, but rather
to test its limits. Such is the premise
of Printing the Unprinted’s curatorial
concept.

The narrative of Nusantara voyages
to Europe is not presented so that
the public will believe it to be a
newly discovered historical fact.
Rather, it is constructed as an
intellectual experiment. The question
being posed—as some Venetians
themselves have wondered—is no
longer “Did this really happen?” but
“Why do we immediately demand
proof for this possibility, while
accepting many historical narratives
without questioning how they were
constructed?”

This change of question
fundamentally alters the entire field
of interpretation. What is being
tested is no longer the content

18 Kultur Magazine

of history, but the mechanisms
through which something

becomes recognized as history.
The object of critique, therefore,

is not the past itself, but the
epistemological apparatus that
governs the relationship among
archives, authority, institutions, and
knowledge.

Mister of Culture of the Republic of
Indonesia Fadly Zon (left) appreciated
the artworks of Indonesian artists.

- Foto: Adhya Santana Ranadireksa

Fiction here operates like a scientific .
experiment. A scientist often creates ;
specific conditions to observe how a
system reacts. Printing the Unprinted
works esame manner. It
constructs a plausible historical
possibility—through visual language,
printed materials, documents, maps,
illustrations, artistic artifacts, and
the atmosphere of the exhibition
space—not to deceive the i
to observehow his

'jgﬂ? What kinds of
evi_ij_.gqpe come to be considered
sufficient? Why do certain forms of
archives acquire greater authority
than other forms of knowledge?
These questions turn Printing

the Unprinted at the Indonesian
Pavilion into more than a space of



appreciation. It becomes a space

‘works, emphasizing that histery
ever rests on facts alone. -

will always emerge throu
ystems of representation,
because they require language,
media, institutions, methods of
classification, and networks of

3iennale Arte is perhaps

place within curatorial practices.

For more than a century, art

Ii'

of reflection on how historiography

r

Sup

t-ay be drawn from
E "E'F?avilion at the 2026

about neither printmaking
. no-FNusantara’s maritime history,
but a transformation currently taking

exhibitions at the Venice Biennale
have largely been built upon a logic

of presentation: selecting works,
arranging them in a space, and

presenting them to the public as the
final result of an artistic process.
Curators function as narrators
organizing objects that have already
been produced. Knowledge emerges
as a result of an exhibition.

Printing the Unprinted, however,
deliberately seeks to reverse this
logic. In this project, knowledge
is not the end result but the
point of departure. Research,
residencies, printing, publishing,
symposia, workshops, and
international collaborations are
not supplementary programs
accompanying the exhibition. In
fact, they are part of the curatorial
practice itself.

An exhibition becomes a longer

set of processes of producing,
testing, distributing, and debating
knowledge. Thus, an artwork is no
longer understood as the final goal,
but as a form of materialization of a
continuous intellectual conversation.

Within this framework, the role

of the artists becomes crucial.
Rather than producing illustrations
of a curatorial theme, each

artist presents an approach that
expands the field of interpretation
surrounding archives, materiality,
memory, and history.
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Syahrizal Pahlevi develops a visual
language that moves between everyday
life, performativity, and speculation,
showing how imagination can open new
possibilities for interpretation.

The works of Agus Suwage
demonstrate how history can

be read as a space of continual
negotiation among body, identity,
and representation.

Through a different approach, R.E. Hartanto  while Nurdian Ichsan explores

examines the relationship between materiality as a space where images
technology, documentation, and the and memories undergo both
construction of knowledge, reproduction and transformation.
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Another dimension is expanded
through the practice of Theresia
Agustina Sitompul (Terre), who
connects material, body, and spatial
experience as part of the process
through which memory is formed.

Meanwhile, Mariam Sofrina
develops an approach in which the
meticulous construction of imagery
becomes an act of reassembling
scattered traces of knowledge.

Meanwhile, Rusyan Yasin presents an exploration showing how
images, printing techniques, and processes of reproduction can
become tools for questioning the relationship among history,

artifacts, and visual authority.

The exhibition - Foto:Adhya

Santana Ranadireksa

These differing artistic languages are
precisely one of the strengths of the
Indonesian Pavilion. Such diversity
of approaches demonstrates that
Printing the Unprinted functions

as an intellectual ecosystem that
creates a space for multiple ways of
thinking. The artists do not serve as
illustrators of a big idea, but as fellow
researchers, each posing questions
through their own media, materials,
and artistic practices.

In the process, the Indonesian
Pavilion proposes a different

model of collaboration. Curatorial
practice does not stand above
artistic practice, and artistic practice
does not merely serve curatorial
narratives. Both aspects thrive
through a dialogical process that
mutually shapes one another. What
is produced is not a collection of
works, but a field of knowledge
emerging from the encounter of
diverse experiences, disciplines, and
ways of thinking.

Perhaps this is why Printing the
Unprinted transcends the context
of the 2026 Venice Biennale Arte
itself. The project neither offers a
definitive answer about Nusantara
history nor claims to rewrite world
historiography. What it offers is
something more fundamental:

an invitation to treat history as a
field that is always open to new
readings, and art as one of the most
productive ways of opening those
possibilities.

(Aminudin TH Siregar, Curator of

the 2026 Venice Biennale, Lecturer
in Fine Arts at ITB)

Kultur Magazine
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Mrra Irama dan para penggemarnya di
Mellbourne - Foto: Muh Ihsan Gunawan
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Dangdut (untuk) Diaspora

Saya ingin memperlihatkan secuil
konstelasi dangdut di luar negeri,
khususnya dangdut di Taiwan dan
Melbourne. Dangdut di Taiwan
adalah hasil inisiatif teman-teman
Taiwan, Trans/Voices Project yang
mengajak saya terlibat; sedangkan
dangdut di Melbourne adalah
catatan otoetnografi saya sebagai
pelaku dangdut di sana. Tulisan ini
dimaksudkan untuk memberikan
perhatian lebih pada agensi dangdut
setempat yang tumbuh di luar
negeri, alih-alih melulu top down, dan
seolah-olah [selalu] baru dilakukan
oleh entitas bernama pemerintah.

Pada kenyataannya, dangdut

hadir di luar negeri karena

adanya masyarakat yang terus
menggunakannya, yakni diaspora
dan mereka yang mewarisi
kebudayaan kita. Menurut KBBI, /
di.as.po.ra/(n) adalah masa tercerai
berainya suatu bangsa yang tersebar
di berbagai penjuru dunia.

Diaspora juga terus diartikan ulang
untuk' mengakomodasi populasi
yang berbeda pada rangkaian waktu
yangberbeda-beda. Liam Kennedy
dalam Routledge International
Handbook of Diaspora Diplomacy
(2022) menyebut dua pendekatan
uk'membedahnya, yakni esensial
konstruktif. Pandangan esensial
ri'ganggap bahwa identitas
tif berakar dari pengalaman
, berakar pada tanah air dan
empertahankan identitas
|y budaya, atau agama walau
tangan dengan tuan rumah.
apun pandangan konstruktif

~menganggap bahwa identitas

yang membentuk diaspora terus

berubah di antara anggota diaspora
yang lebih luas—dibangun.melalui
tindakan identitas dan mobilise
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Dengan rumus pendekatan esensial,
alasan teman-teman Pekerja

Migran Indonesia (PMI) di Taiwan
membuat kegiatan rutin menjadi
jelas. Mereka bahkan membuat
beberapa orkes melayu, seperti

OM New Ramesta, OM Redista,
Organ Tunggal Lusiana Nada, Organ
Tunggal Sultan Musik, Organ Tunggal
Anggie Nada, Organ Tunggal Elsa
Nada, Organ Tunggal Yogi Music,
Kaymar Music, New Buana Musik.
Hal itu menjadi bukti bagaimana
diaspora menjahit konsep tanah air
melalui kegiatan kolektif, bernama
dangdut. Merancang kebersamaan,
menghadirkan rumah. Perihal ini
saya tulis dalam sebuah artikel

di buku Nyanyian di Perantauan:
Kumpulan Lirik Lagu Pekerja Migran
Indonesia & Laporan Skena Musik di
Tahun

Contoh lain

Caknan di New Taipei p .
Aguf;}s\m@, yang menggetarkan
alun-alun kotg"a'é‘ngan datangnya
sekitar 10.000-50.000 PMI. Bahkan_
media lokal memberi julukan Denny*
Caknan sebagai “Jay Chou dari
Indonesia”. Aktivitas diaspora dalam
menganyam tanah air inilah yang
meﬁ@dfgdut dipentaskan
begitu acap di Taiwan. Hal ini

tentu dapat menjadi model untuk
membaca aktivitas serupa di negara
lain. %y

Sementara itu, proyek band da dus
yang saya buat dengan QEINER-[F %
Irama, menegaskan pendeka
konstruktif padakensep d|asplior
Yarra Irama adalah band dangdP
yang terdiri dafifl0 orang, baik drang
Indonesia, ketuflinan Indonesia,

dan warga Aust'talia'yang sempat
menetap di Indonesia. Dua jenis
pertama adalah*diasporaindonesia,

tetapi warga Australia yang pernah
tinggal di Indonesia begitu lama,
lantas diklasifikasikan sebagai apa?
Hal ini mengingatkan saya pada
konsep diaspora sebagai routes, tak
hanya roots, seperti ditulis J Clifford
dalam Routes: Travel and Translation
in the Late Twentieth Century (Harvard
University Press, 1997). Apalagi
melihat dua kawan Australia yang
bahkan menjadi guru dalam bermain
gamelan dan mahir memasak
masakan Indonesia. Rasanya mereka
lebih Indonesia ketimbang saya.

Hal yang menarik, kesadaran

kami membuat orkes adalah

sebagai medium ekspresi untuk
menyuarakan perasaan kami, baik
sebagai warga Indonesia di Australia;
sebagai warga Australia yang
keindonesiaan; dan sebagai medium
in between Indonesia dan Australia
untuk kawan keturunan. Kami

pun membicarakan ulang dangdut
macam apa yang ingin diproduksi.
Obrolan kami m_;__e,r[gq%rah pada. s
keputus

_ ki menge}aboray s
dangduﬂda ||rqwmir,_

tertentu. 'I\annpta Iig__ﬁn.g-ﬂ:asm
terdengar #ndonesia tetapi terasa

Australia, sekaligus musik.yang
dekat dengan Australia tetapi terasa
Indonesia.

Di sinilah proyek musik Yarra Irama
berjalan dua tahun belakangan.
Contoh paling jelas adalah dua lagu
"i'ptaan “Touch On” dan “Dangdut
or Everybody Di lagu “Touch on”,
lir embah@skisah cinta@iatas

a Grel yang kandas karena se@rang

digntaranyatidak'membay. “tiket.

Pada "WON’, saya sebagai =
salah satu pengaréng" Iagp mem;?fg
berorientasi pada studi kasus yang
berada di l\/IeWy‘lourne Kami méncatat

keseharian Australia denggn bahasa
dangdut.

A
.H.




Sementara “Dangdut for Everybody”,
lirik membahas kebiasaan

warga Australia yang datang dan
menghabiskan waktu liburan mereka
di Bali, seperti nongkrong di pantai
Canggu, menaiki motor tanpa helm
di susur pantai, dan seterusnya.
Secara musikal, saya juga memberi
ruang pertemuan musik yang
Indonesia (dangdut) dan yang
Australia (musik dansa), ditandai
dengan berubahnya unsur kendang
yang mulanya dominan menjadi
saling mengisi dan setara. Tentu

Yarra Irama telah berpentas lebih
dari 10 kali dalam waktu satu
tahun. Dari observasi yang saya
lakukan ketika melakukan pentas
di gig-gig lokal yang lebih dominan
disaksikan oleh para warga lokal
Melbourne, kami mengartikan
ulang apa itu rumah. Menjadi
diaspora yang terbuka dengan
konteks yang dinamis dan bertemu
dengan pelbagai kemungkinan
untuk mendefinisikan ulang apa
itu warga, apa itu Indonesia, dan
bagaimana menjadi diaspora.

bagi pehggﬂadan@lﬁ_tl%ﬂ A =
air, lagu Yarra Irama tida Sesua,-.‘_,-__'v.lsma i) sle i, R

dengan kaidah dangdut, tetapi,

dengan kesadaran bahwa musik

ini diperuntukkan untuk Indonesia,
warga keturuna

dan Australia,

|Fangdut adalah musik negeriku
- Foto: Muh Ihsan Gunawan

kini perlu mengikutsertakan
diaspora di dalamnya. la patut
dihitung sebagai pihak yang
berhak diakomodasi. Diplomasi

dak me diperun

-

kkan untuk : S
i, . S g
nerekayang asing dan baru, tetapi -~~~

merangkul kepentingan masyarakat
yang telah tersebar. Kiranya hal ini
perlu dilakukan, agar dangdut yang
didiplomasikan tetap dimiliki atau
terus dihidupi.

Menurut hemat saya, diaspora
dalam analisis diplomasi perlu
dilakukan, sehingga kita dapat
memutuskan dangdut yang sesuai
untuk dikirim ke negara dengan
komunitas Indonesia yang mayoritas
adalah pekerja, pelajar, dan
keturunan. Dan alangkah indahnya,
jika terjalin kerja sama dengan

orkes atau grup dangdut dan sejenis
di tempat tujuan. (Michael H. B.
Raditya, Dosen Fakultas limu
Budaya Universitas Gadjah Mada).
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that Grows in Foreign Lands

E/ angdut being performed abroad is nothing new. It's been so since the 1990s. Veteran dangdut singer known

as the “King of Dangdut,” Rhoma Irama, held a concert in Yokohama at the WOMAD festival on September
6, 1992. Its reigning “Queen,” Elvy Sukaesih, once electrified a stage in Tokyo in 1996, in a performance

broadcast live by NHK. The pulse of dangdut between Indonesia and Malaysia had in fact been beating long before

events like D’Academy Asia. Kompas newspaper recorded that on September 16, 1996, a cross-border dangdut

program involving Indonesia, Malaysia, and India was launched under the name Puteri Dangdut. The format was

a dangdut album featuring singers from all three countries, a collaboration between Warner Music Malaysia and

Indonesia.

26 |Kultur Magazine




The idea of dangdut taking a stage Rhoma Irama has spoken out on the

abroad resurfaced with renewed matter. “To this day, some people still
energy when the Dangdut Goes to say that dangdut comes from India and
UNESCO program was announced. isn't part of our culture. As someone who
The government stepped in to make played a role in the evolution of dangdut
it happen. Though | have previously music, | can testify that dangdut emerged
criticized the program in my book from the development of Malay orchestra
Dangdutan: Kumpulan Tulisan Dangdut music,” he said during a meeting
dan Praktiknya di Masyarakat (Gading between the Indonesian Dangdut Artists
Association (PAMDI) and Minister of

Culture Fadli Zon in Jakarta on February

Publishing, 2022), arguing that its impact
has been increased segregation due

to a process that was not inclusive and 23, 2026, as stated in a press release.

catered only to a select few. Afterwards,

dangdut was officially recognized as part Fadli Zon has described dangdut as a

. ) : otential tool of soft power in diplomatic
of Indonesia’s Intangible Cultural Heritage P P P

in 2023 efforts. Many countries have already used

music as soft power: the United States
Now, dangdut is being proposed for with Hollywood, India with Bollywood,
UNESCO recognition as a form of cultural and South Korea with K-pop. “We want

heritage. It remains in the queue, with dangdut to become a global ‘dangdut

evaluation scheduled for 2032. The main wave,” he said, as reported by various

goal is to ensure that dangdut cannot media outlets.

be claimed by another country. It's no

The ambition of taking dangdut global
secret that Indonesia continues to be N & & &

i inl I .B h
haunted by that possibility, which is is certaiiiyainoble one. Buti ey

L - to be considered is how to build the
why turning it into something like a

" " ) b ecosystem that supports it. Let's not treat
monument” feels important to certain

Dangdut like a generic drug, injected
groups.
only when needed. It's unfortunate when
discussions about local dangdut move in
only one direction, without involving the
existing ecosystem, especially Indonesian

communities scattered across the world.

|?enny Caknan in Taiwan -
Photo - Denny Caknan'’s Instagram

Dangdut of the Diaspora, Dangdut for
the Diaspora

| want to highlight a small part of the
dangdut landscape abroad, particularly
in Taiwan and Melbourne. Dangdut

in Taiwan is the result of initiatives

by friends from Taiwan through the
Trans/Voices Project, who invited me

to be involved. Meanwhile, dangdut

in Melbourne comes from my own
autoethnographic notes as a practitioner
there. This piece aims to give more
attention to local dangdut agencies that
grew organically overseas, rather than
framing it as a purely top-down effort, as
if it were always initiated by the state. In
reality, dangdut exists abroad because
there are communities that continue to
sustain it: the diaspora communities and
those who inherit Indonesian culture.

According to the Indonesian dictionary
(KBBI), /di.as.po.ra/(n) refers to a

people scattered across various parts

of the world. The concept of diaspora
has also been continually redefined to
accommodate different populations
across different periods. Liam Kennedy,
in Routledge International Handbook

of Diaspora Diplomacy (2022), outlines
two approaches: essentialist and
constructivist. The essentialist view sees
collective identity as rooted in historical
experience and tied to the homeland,
maintaining national, cultural, or religious
identity even when it conflicts with the
host country. The constructivist view,

on the other hand, sees identity as fluid,
constantly reshaped among members of
the diaspora through acts of identity and
mobilization.
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The essentialist approach allows us to
understand the motivations behind
regular events organized by Indonesian
migrant workers in Taiwan. They have
even formed several Malay orchestras,
including OM New Ramesta, OM Redista,
Organ Tunggal Lusiana Nada, Organ
Tunggal Sultan Musik, Organ Tunggal
Anggie Nada, Organ Tunggal Elsa Nada,
Organ Tunggal Yogi Music, Kaymar Music,
and New Buana Musik. These groups
demonstrate how diaspora communities
stitch together a sense of homeland
through collective activities called
dangdut—building togetherness and
creating a sense of home. | have written
about this in an article in Nyanyian di
Perantauan: Kumpulan Lirik Lagu Pekerja
Migran Indonesia & Laporan Skena Musik di
Tahun 2024 (Trans/Voices Project: 2025,
pp. 10-23).

Another example is Denny Caknan's
performance in New Taipei on August
25, 2024, which energized a city square
with a crowd of around 10,000 to 50,000
Indonesian migrant workers. Local
media even dubbed him the “Jay Chou of
Indonesia.” It is the diaspora'’s activity of
braiding together a sense of homeland
that makes dangdut performances

so frequent in Taiwan. This can serve

as a model for understanding similar

dynamics in other countries.

Meanwhile, a dangdut band project |
created called Yarra Irama reflects a
constructivist approach to diaspora. Yarra
Irama is a ten-member band composed
of Indonesians, people of Indonesian
descent, and Australians who have lived
in Indonesia. The first two groups clearly
belong to the Indonesian diaspora,

but what about Australians who have

2% '
s 8
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spent a significant part of their lives in
Indonesia? This reminds me of the idea
of diaspora as routes, not just roots, as
discussed by James Clifford in Routes:
Travel and Translation in the Late Twentieth
Century (Harvard University Press, 1997).
Especially when | consider two Australian
friends who have become teachers of
gamelan and are highly skilled at cooking
Indonesian food... they sometimes feel
more Indonesian than | am.

What's interesting is that we formed

this band as a medium of expression to
voice our experiences as Indonesians in
Australia, as Australians with Indonesian
sensibilities, and as a space in between
for those of mixed heritage. We also
revisited the question of what kind

of dangdut we wanted to create. Our
discussions led us to explore the genre
to its limits: composing music that still
sounds Indonesian but feels Australian,
and music that feels close to Australia but

carries an Indonesian essence.
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This is how the Yarra Irama project has
developed over the past two years. The
clearest examples are two original songs:
“Touch On” and “Dangdut for Everybody.”
In “Touch On,” the lyrics tell a love story
set on a tram that falls apart because one
person doesn't pay their fare. As one of
the songwriters, | intentionally grounded
the story in a Melbourne context. We
capture everyday Australian life through
the language of dangdut.

Meanwhile, “Dangdut for Everybody”
explores the habits of Australians
vacationing in Bali. They're hanging out
on Canggu Beach, riding motorcycles
without helmets along the coast, and so
on. Musically, | also created a meeting
point between Indonesian elements
(dangdut) and Australian ones (dance
music), marked by a shift in the role of
the kendang from dominant to balanced
and complementary. For hardcore

dangdut fans back home, Yarra Irama’s

music may not follow traditional rules.
But with the understanding that this
music is intended for Indonesians, people
of Indonesian descent, and Australians,
what we're doing feels like a necessary
way forward.

Yarra Irama has performed more than
10 times a year. From my observations
playing at local gigs attended mostly by
Melbourne residents, we have found
ourselves rethinking what “home”
means. Being part of a diaspora means
staying open to changing contexts and
embracing the many possibilities for
redefining what it means to belong, what
Indonesia is, and what it means to live as
a diaspora.

Understanding diplomacy today requires
including diaspora communities as
active participants. They deserve to

be recognized and accommodated.
Diplomacy shouldn't only be directed

toward outsiders or new audiences,

but also embrace the interests of
communities already spread across the
globe. This is essential if the diplomatized
dangdut is to remain truly owned and
continuously lived.

| think we need to keep incorporating
diaspora into diplomatic analysis. It
allows us to determine what kind of
dangdut is appropriate to export to
countries where Indonesian communities
consist largely of workers, students,

and people of Indonesian descent. And
ideally, this would be accompanied

by collaborations with local dangdut
groups or similar ensembles in those
foreign lands. (Michael H. B. Raditya,
Lecturer at the Faculty of Humanities,
Universitas Gadjah Mada).

Engdut group Yarra Irama performs in Melbourne
- Photo: Muh Ikhsan Gunawan
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Kartini dan buku adalah sebuah
kesatuan - Foto: Syefri Luwis
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Esictika kontemporer
dalam Ingatan Scjarah

I/ elangkah masuk ke
Pendopo Kabupaten
Jepara sekarang ini seperti

membuka kembali surat-surat lama
yang ditulis dengan tinta emas
modernitas. Namun, kali ini suaranya
tidak hanya terdengar lewat
lembaran kertas yang menguning,
melainkan melalui estetika
kontemporer yang memanjakan
mata yang mendekatkan jarak
antara masa lalu dan masa kini.

Pendopo Kabupaten Jepara
awalnya merupakan rumah tinggal
bupati. Dengan kebesaran hati
Bupati Jepara Witiarso Utomo
(2025-2030), merelakan rumah
dinasnya untuk dijadikan sebagai
Museum R.A Kartini Jepara. Sebuah
perubahan besar dan sejarah baru
bagi pendopo Kabupaten Jepara
dimulai. Pada tanggal 15 November
2025, Menteri Kebudayaan
Republik Indonesia, Fadli Zon

meresmikan Pendopo Kabupaten
Jepara ini menjadi Museum RA
Kartini Jepara. Tentu saja ini tidak
mengesampingkan Museum R.A
Kartini (lama), yang berada di
sebelah utara alun-alun Jepara.

Transformasi dari rumah dinas
Bupati menjadi museum ini bukan
sekadar alih fungsi bangunan,
melainkan upaya dan gagasan besar
untuk “memulangkan” sejarah

ke tengah-tengah masyarakat.
Bangunan megah berarsitektur Jawa
ini tak lagi terasa kaku atau ekslusif.
Bangunan cagar budaya ini kini
menjadi ruang terbuka tempat masa
lalu dan masa depan bertemu.

Banyak pengunjung museum
mengaku baru pertama kali
mempunyai pengalaman ke
Pendopo Kabupaten. Tidak

sembarang orang dapat
memasukinya hanya sekadar melihat
kemegahan bangunan rumah tinggal
penguasa Jepara dari masa ke masa.
Setelah beralih fungsi menjadi
museum, kini mereka bisa kapan
saja masuk ke pendopo Kabupaten
Jepara layaknya rumah mereka.

Kini, pemerintah Kabupaten Jepara
tengah berusaha mengembalikan
pendopo ini menjadi lebih otentik
dan mengalihfungsikannya menjadi
museum modern dengan narasi
sejarah R.A Kartini serta fasilitasi
edukatif digital interaktif. Namun,
bagaimana gambaran besar
transformasi Museum R.A Kartini
ini mampu dihadirkan di tengah
masyarakat?

Empak depan pendopo
kabupaten Jepara yang menjadi
museum RA Kartini Jepara -
Foto koleksi Museum RA Kartini




32

Mengubah Wajah Baru

Museum R.A Kartini yang ada di
Pendopo Kabupaten Jepara ini
awalnya merupakan bagian dari
bangunan Kadipaten Jepara yang
digunakan tempat tinggal penguasa
dari masa ke masa. Bangunan ini
dibangun pada tahun 1750, pada era
pemerintahan Adipati Citro Sumo IIl.
Sejarahnya juga berkaitan dengan
kehidupan R.A Kartini sebelum
menikah. Itulah yang mendasari
pemerintah mengembalikan
Pendopo Kabupaten Jepara sebagai
tempat tinggal Kartini.

Pendopo Kabupaten Jepara terkait
erat dengan kehidupan RA. Kartini
sebelum menikah. Bangunan ini
telah mengalami beberapa tahap
renovasi yang berakibat hilangnya
nilai historisnya. Pemerintah
Kabupaten Jepara serius menjadikan
Pendopo Kabupaten menjadi
museum modern dengan narasi
sejarah Kartini.

Pemanfaatan Pendopo Kabupaten
menjadi Museum R.A. Kartini bukan
sekadar tentang mengganti cat
dinding atau memasang lampu-
lampu indah. Ini adalah sebuah
pernyataan bahwa sejarah tidak
boleh dibiarkan membeku dan
berdebu. Estetika kontemporer yang
kini membalut setiap sudut museum
adalah cara kita “berbicara” pada
masa depan tanpa melupakan akar
masa lalu. Sosok Kartini memang
telah tiada, namun di ruang-ruang
yang kini bernapas lebih lega ini. la
hadir kembali untuk memastikan
bahwa “habis gelap terbitlah

terang” bukan sekadar slogan di atas
kertas.

Terang itu terpancar dari wajah baru
museum yang meruang tempat
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generasi muda duduk melingkar,

berdiskusi, dan merasa bahwa
pahlawan mereka bukanlah
sosok asing, melainkan kawan
berdialog yang pikirannya
relevan lintas zaman. Mari
datang ke Jepara untuk melihat
benda-benda bisu, tetapi untuk
kembali mendengarkan bisikan
semangat Sang Ibu Bangsa yang
kini bergema lebih nyaring dari
sebelumnya.

Pemanfaatan Pendopo
Kabupaten Jepara sebagai
rumah atau tempat tinggal
bupati sedikit banyak telah
mengalami perubahan. Baik segi
bentuk maupun pemanfaatan.
Untuk itu, pemerintah
bermaksud mengembalikan
bangunan ke bentuk aslinya. Jika
memungkinkan, bagian tengah

dikembalikan ke bentuk sebelum i

tahun 1981 yang terdiri dari

|_tak surat dengan ornamen
NESUES ukir Jepara berbahan
kayu jatiberwarna-hitam.
Kotak:ini dipergunakafmrtntuk
menyimpan.surat-surat
korespodensi Kartini‘dengan
téman-temannya - Foto koleksi

Museum RA Kartini Jepara



empat kamar yang mengapit lorong
khas bangunan bergaya Indische
Empire dengan dinding polos.

Kamar-kamar ini dulu merupakan
kamar tidur R.A Kartini. Hal ini sesuai
dengan Pasal 77 Undang-Undang
Nomor 11 Tahun 2010 tentang cagar
budaya. Pemugaran bangunan
cagar budaya dan struktur cagar
budaya yang rusak dilakukan untuk
mengembalikan kondisi fisik dengan
cara memperbaiki, memperkuat,
dan/atau mengawetkannya melalui
pekerjaan rekonstruksi, konsolidasi,
rehabilitasi dan restorsi. Tentu saja,
jika hal ini dilakukan, museum akan
menjadi simbol sejarah dan pusat
edukasi yang berkelanjutan bagi
masyarakat lokal dan nasional.

Koleksi-koleksi museum ditata
dengan rapi, termasuk foto Kartini
semasa muda dan sebagian surat
Kartini. Kita tahu, arsip surat-surat
R.A Kartini pada tahun 1879-
1904 telah ditetapkan
sebagai memory of the
world (MoW) UNESCO
pada 11 April 2025
dalam Sidang Dewan
Eksekutif ke-221 di
Paris. Pengakuan
itu menghargai 179
surat dan arsip Kartini
sebagai warisan
dokumenter dunia, yang
menonjolkan perjuangan
kesetaraan gender,
emansipasi, keadilan, dan
anti feodalisme. Sebagian
besar surat dan arsip Kartini
berupa korespondensi
dengan teman-temannya
di Eropa, yang awalnya
dikumpulkan oleh J.H.
Abendanon, disimpan
di Arsip Nasional Republik
Indonesia (ANRI).

Estetika yang Bercerita

Dunia permuseuman mengalami
perkembangan yang sangat pesat.
Museum tidak lagi sekadar tempat
penyimpanan koleksi tetapi sebagai
tempat pendidikan. Dewasa ini,
terdapat dua kategori museum
sesuai koleksi yang dimiliki yaitu,
museum Umum dan museum
khusus. Museum khusus adalah
museum yang menginformasikan
tentang seni, peristiwa, ilmu dan
teknologi yang koleksinya terdiri dari
kumpulan bukti material manusia/
lingkungannya. Museum R.A Kartini
Jepara merupakan contoh museum
khusus yang menceritakan tentang
kehidupan R.A Kartini saat remaja di
Jepara.

Living History Museum Kartini
menawarkan museum bukan
hanya sebagai tempat menyimpan
dan menampilkan koleksi yang
akan dilihat melainkan mengajak
pengunjung museum untuk lebih
berimajinasi dan merasakan
kehidupan langsung sehingga
mendapatkan pengalaman serta
pengetahuan yang berkesan.
Penggunaan ruang bangunan yang
memiliki nilai sejarah serta koleksi
yang tepat akan memberikan
gambaran dan perasaan yang nyata
dari museum tersebut. Museum juga
menjadi ruang public terbuka bagi
masyarakat yang ingin berkegiatan
selaras dengan visi misi museum.

Memasuki ruang pamer Museum
R.A Kartini, pengunjung akan segera
menyadari bahwa tata ruang
museum ini tidak dirancang secara
acak. Museum ini dikonsep sejalan
dengan kisah Kartini dan Jepara pada
masa lalu. Sudut demi sudut ruang
didesain berdasarkan narasi yang
saling bertaut. Warna putih dinding
membuka ruang refleksi atas pesan-
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pesan yang tersirat di baliknya.
Pencahayaan pun ditata secara
artistik untuk menonjolkan detail
koleksi seperti foto-foto Kartini,
menciptakan permainan bayangan
yang puitis di sepanjang lorong.

Alur tiap ruang diatur sedemikian
rupa untuk membawa pengunjung
dalam sebuah perjalanan kronologis
yang emosional. Kita tidak lagi
sekadar berjalan dari satu ruang ke
ruang lainnya, melainkan mengikuti
alur kehidupan Sang Ibu Bangsa;
mulai dari masa kecilnya yang penuh
tanya, masa pingitan yang sunyi
namun produktif, hingga periode
matangnya sebagai pemikir besar.

Transisi antarruang dibuat lebih
mengalir tanpa sekat-sekat

masif yang menyesakkan yang
memberikan kesan inklusif dan
terbuka. Tulisan atau surat kartini
mengajak pengunjung berhenti
sejenak, membaca, dan meresapi
suasana. Di sini, arsitektur interior
bukan sekadar pelengkap bangunan
melainkan instrumen cerita yang
membuat memori sejarah terasa
begitu estetik dan kontemporer.

MSinjahit tangan
masa RA Kartini, dengan
panjang 39 cm, tinggi 22
cm, lebar 21 cm. Koleksi
ini merupakan hibah
dari murid Kartini - Foto
koleksi Museum RA Kartini
Jepara
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Ruang Publik Kreatif

Pemanfaatan Pendopo Kabupaten
sebagai museum memberi
kemanfaatan bagi pelaku ekonomi
kreatif lokal. Area khusus untuk
pameran temporer atau lokakarya
keterampilan tradisional untuk
seniman ukir dan batik yang dulu
sangat diperhatikan oleh Kartini
adalah bukti bertemunya nilai
sejarah dan kreativitas, dan hal ini
menciptakan ekosistem yang hidup.
Pengunjung tidak hanya pulang
membawa pengetahuan sejarah,
tetapi juga pengalaman interaksi
sosial yang bermakna. Museum R.A.

Kartini mendefinisikan ulang dirinya:

(1) destinasi wisata sekali kunjung,
dan (2) rumah bagi kreativitas dan
jantung budaya.

Pada akhirnya, sejarah tidak boleh
dibiarkan membeku dan berdebu.
Estetika kontemporer yang kini
membalut setiap sudut museum
adalah cara kita “berbicara” pada
masa depan tanpa melupakan
akar masa lalu. Kartini memang
telah tiada, namun di ruang-ruang

yang kini bernapas lebih lega ini,
ia seolah hadir kembali untuk
memastikan bahwa “habis gelap
terbitlah terang” bukan sekadar
slogan di atas kertas.

Pengunjung museum kini bisa
merasakan apa yang dirasakan
Kartini pada masa hidup di
lingkaran Pendopo Kabupaten
Jepara. Suasana inilah yang ingin
ditawarkan Museum R.A Kartini
Jepara kepada pengunjung.
Mari melangkah ke Jepara, mari
ke Museum RA Kartini Jepara,
bukan hanya untuk melihat
benda-benda bisu, tetapi untuk
kembali mendengarkan bisikan
semangat Sang |bu Bangsa
yang kini bergema lebih nyaring
dari sebelumnya. Semoga. (Lia
Supardianik, Kepala Museum
Kartini Jepara)




IF |
|Venguatkan Kartini- 4 |
Kartini baru di masa

depan - Foto: Syefri Luwis
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contemporary Aesihetics in
A Historical Memory

alking into the Jepara

Regency Pavilion today

feels like opening a bundle
of old letters written in the golden
ink of modernity. But this time, the
voice of the past is not heard only
through yellowing sheets of paper,
but also through contemporary
aesthetics that delight the eye,
narrowing the distance between the
past and the present.

Originally, the Jepara Regency
Pavilion was the official residence
of the regent. With remarkable
generosity, Jepara Regent Witiarso
Utomo (2025-2030) gave up his
official residence so that it could

be transformed into the Kartini
Museum of Jepara. The decision
marked both a major change and

a new chapter in the history of the
pavilion. On November 15, 2025,
Indonesia’s Minister of Culture,
Fadli Zon, formally inaugurated the
pavilion as the R.A. Kartini Museum
of Jepara. This transformation does
not replace the original R.A. Kartini
Museum Jepara (Old Museum),
which still stands just north of
Jepara's town square.

Turning the regent'’s residence into
a museum is more than a simple
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change in function. It represents

a broader effort to “bring home”
history to the public. The grand
building, with its traditional Javanese
architecture, no longer feels rigid or
exclusive. As a protected heritage
structure, it has now become an
open space where the past and the
future meet.

Many visitors say this is their first
time stepping inside the Jepara
Regency Pavilion. In the past, the
building was not easily accessible.
Few people had the chance to enter
to simply admire the grandeur of a
residence once occupied by Jepara’s
rulers across generations. Now

that it has become a museum, the
pavilion is open to the public. Visitors
can walk in freely, almost as if they
were entering their own home.

Today, the Jepara Regency
government is working to restore
the pavilion's historical authenticity
while transforming it into a modern
museum. The museum presents the
life and ideas of R.A. Kartini through
historical narratives and interactive
digital learning features. The
question, then, is about how such
transformation can fully manifest
itself among the public.

A New Face

The Kartini Museum inside the
Jepara Regency Pavilion was once
part of the Kadipaten complex, the
residence of Jepara’s rulers across
generations. The building dates back
to 1750, during the administration
of Adipati Citro Sumo lll. Its history
is also closely tied to Kartini's life
before her marriage. This very
historical connection is why the
government chose to restore the
pavilion as Kartini's residence.

As mentioned, the pavilion is deeply
connected to Kartini's life before
marriage. Over time, however,
the building went through several
renovations that gradually erased
parts of its historical character.
Today, the Jepara Regency
government is committed to
transforming the pavilion into a
modern museum centered on
Kartini's story.

Converting the pavilion into the
Kartini Museum is not merely

a matter of repainting walls or
installing decorative lights. It's

a statement that history should
never be left to gather dust. The
contemporary aesthetic that now fills
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every corner of the museum is a way
of speaking to the future without
abandoning the roots of the past.
Kartini herself may be gone, but
within these newly revitalized spaces,
she seems to return, reminding
visitors that her famous phrase “Out
of darkness comes light” is more
than just words on paper.

That light can be seen in the
museum’s new atmosphere, where
young visitors gather, sit in circles,
and hold discussions. In this setting,
Kartini no longer feels like a distant
historical figure. She becomes a
conversation partner, a thinker
whose ideas still resonate across
generations. Visitors come to Jepara
not merely to see silent artifacts, but
to hear again the quiet whispers of
the Mother of the Nation, which now
echo more clearly than ever.

Over the years, the pavilion's
structure and functions while serving
as the regent’s residence inevitably
changed. For this reason, the
government intends to restore the
building as closely as possible to its
original form. If possible, the central
section will be returned to its layout
before 1981, consisting of 4 rooms
flanking a corridor typical of Indische
Empire-style architecture with plain
walls.

These rooms once served as Kartini's
bedrooms. Their restoration follows
Article 77 of Law No. 11 of 2010 on
Cultural Heritage (Indonesia). The
law states that the restoration of
damaged heritage buildings should
aim to return their physical condition
through repairs, reinforcement,
and preservation. This process

may include reconstruction,
consolidation, rehabilitation,

and restoration. If carried out
successfully, the museum will stand
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not only as a historical symbol
but also as a lasting educational
center for both local and national
communities.

The museum'’s collections are
carefully arranged. They include
photographs of Kartini in her youth
as well as several of her personal
letters. The archive of Kartini's
correspondence from 1879 to 1904
was officially recognized as part of
the UNESCO’s Memory of the World
Programme on April 11, 2025, during
the 221st Executive Board session in
Paris. This recognition honors 179
letters and documents as part

of the world's documentary
heritage, highlighting
Kartini's struggle for

E)tekan, a medicine

or jamu storage box
made of teak wood. A
similar collection exists
in the Kartini Museum
in Rembang - Photo
collection of Museum RA
Kartini Jepara

gender equality, emancipation,
justice, and resistance to feudalism.
Most of these letters were written
to her friends in Europe. They

were originally compiled by J.H.
Abendanon and are now preserved
at the National Archives of the
Republic of Indonesia (ANRI).

An Aesthetics Which Tells A Story

The world of museums is evolving

rapidly. They are no longer simply

storage spaces for collections.

They are now centers of education

and cultural engagement. Today,

museums are generally divided

into two categories based on their

collections: general museums and
specialized museums. Specialized



museums focus on particular
themes of art, historical events,
science, or technology presented
through material evidence of human
life and their environments. The R.A.
Kartini Museum Jepara is one such
specialized museum, telling the story
of Kartini's life during her youth in
Jepara.

The Kartini Living History Museum
invites visitors to do more than
simply observe collections. It
encourages them to imagine and
experience the past more vividly. By
combining historically meaningful
spaces with carefully curated objects,
the museum evokes scenes and
feelings that feel immersive. At the
same time, it serves as an open
public space where the community
can gather and hold activities aligned
with the museum'’s mission.

When entering the exhibition rooms,
visitors quickly realize that the layout
was not designed at random. The
entire museum follows a narrative
closely tied to the story of Kartini and
the history of Jepara. Each corner
connects to the next as part of a
broader storytelling sequence. The
white walls create a quiet space for
reflection on the ideas and messages
they hold. Lighting is carefully
arranged to highlight details in

the collections, especially Kartini's
photographs, casting poetic shadows
along the corridors.

The flow from one room to another
is carefully designed to guide visitors
through an emotional chronological
journey. Visitors are not simply
moving from gallery to gallery.
Instead, they follow the life story of
the Mother of the Nation; from her
curious childhood, to the secluded
yet productive years of her pingitan
wedding tradition, and finally to her
emergence as a great thinker.

Transitions between rooms feel

fluid and open, without heavy
partitions that might create a sense
of confinement. Kartini's writings and
letters encourage visitors to pause,
read, and absorb the atmosphere.

In this museum, interior design is
not merely decorative. It becomes a
storytelling instrument that makes
historical memory feel both aesthetic
and contemporary.

Weplica of batik in the era of
Kartini's life, with a motif of a pair
of dragons. In the Javanese visual
tradition, a dragon is a symbol of
strength, cosmic guardian, and
legitimation of power - Photo
collection of Museum RA Kartini
Jepara

A Creative Public Space

Turning the pavilion into a museum
also brings benefits to local creative
industries. Dedicated spaces

for temporary exhibitions or
workshops allow practitioners of
Kartini's cherished crafts (traditional
woodcarving and batik) to showcase
their skills. Such space proves the
meeting point between history and
creativity. This results in a living
ecosystem. Visitors leave with not
only historical knowledge, but also
meaningful social experiences. The
Kartini Museum now redefines
itself in two ways: as (1) a tourism
destination worth visiting and (2) as
a home for creativity and a heart of
cultural life.

In the end, history must never be left
frozen in time or buried in dust. The
contemporary aesthetic that now
envelops the museum is our way

of “speaking” to the future without
forgetting the past. Kartini may

no longer be with us, but in these
newly revitalized spaces she seems
to return, reminding us that “out of
darkness comes light” is more than a
written slogan.

Today, museum visitors can
experience something of what
Kartini herself once felt while living
within the sphere of the Jepara
Regency Pavilion. The Kartini
Museum hopes to share such
atmosphere with its visitors.

Come to Jepara. Come to the Kartini
Museum.

See beyond silent objects. Once
again, heed the whisper of the
Mother of the Nation'’s spirit, which
now echoes more clearly than ever
before, we hope.

(Lia Supardianik, Head of the
Kartini Museum Jepara)
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Promosi melalui
Rumah Budaya Indonesia
periode 2025 - 2026

Rumah Budaya Indonesia (RBI) merupakan platform strategis promosi kebudayaan Indonesia di luar negeri
yang menghadirkan kekayaan budaya bangsa melalui seni, tradisi, pengetahuan, bahasa, kuliner, serta
berbagai bentuk ekspresi budaya. Sepanjang tahun 2025, RBI menjadi ruang perjumpaan, pembelajaran,
dan kolaborasi yang memperkuat hubungan Indonesia dengan masyarakat internasional. Berbagai program
dilaksanakan di sejumlah negara melalui pameran, pertunjukan, lokakarya, festival, forum budaya, dan
pengembangan jejaring. Kehadiran RBI tidak hanya meningkatkan visibilitas budaya Indonesia, tetapi juga
memperluas partisipasi publik, memperkuat komunitas diaspora, membangun kemitraan lintas negara,
serta menegaskan peran kebudayaan sebagai instrumen penting diplomasi dan promosi Indonesia di
tingkat global.

Promotion Through
“Rumah Budaya Indonesia”
for the 2025-2026 Period

The Indonesian Cultural House, or Rumah Budaya
Indonesia (RBI), is a strategic platform for promoting
Indonesian culture abroad. It showcases the nation’s
cultural heritage through art, traditions, knowledge,
language, cuisine or culinary arts, and various other forms
of cultural expression.

Throughout 2025, RBI served as a space for engagement,
learning, and collaboration that strengthened Indonesia’s
relations with the international community. Various
programs were held in several countries through
exhibitions, performances, workshops, festivals, cultural
forums, and network development.

The presence of RBI not only enhances the visibility of
Indonesian culture, but also expands public participation,
strengthens diaspora communities, builds cross-country
partnerships, and affirms the role of culture as an
important instrument of diplomacy and global promotion
for Indonesia.

Kultur Magazine
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Belanda
Den Haag/

Wassenaar
13 Jun-13 Jul
2025

Pameran,
simposium, art
talk, lokakarya
seni, dan mural
partisipatif

Kapasitas 270
kehadiran sesi:
150 simposium/
art talk + 120
lokakarya
>2000
pengunjung
pameran

Polandia Turki Kazakhstan Malaysia

Stupsk/ Istanbul Astana Tawau

Charlotta 13 September 2025 23-24 Agustus 2-3 Agustus 2025
2025

Va"ey : Simposium PPI Parade budaya,

15-16 Juni 2025 Turki sebagai Pertunjukan, pertunjukan

forum akademik

workshop silat,

Indonesia, kuliner,

Peresmian dan jejaring demo kuliner, dan kerajinan
ruang promosi diaspora kebaya, dan

budaya dan batik Target hingga
presentasi 50.000 pengunjung
arsitektur

serta kriya Bali

Festival Budaya
Antarabangsa
Tawau

Jepang
(011 €]
7-11 Juni 2025

Talkshow
gastronomi
Indonesia di Expo
2025 Osaka

Fiji
Suva
27 Okt-1 Nov 2025

Penguatan
kapasitas
kuratorial, kriya,
dan kewirausahaan
budaya

2 pelaku budaya
Indonesia
memfasilitasi
workshop di Suva

Afrika Selatan

Cape Town
25 Okt-6 Nov 2025

Pasar rakyat,
pertunjukan,
lokakarya, promosi

kuliner, dan penguatan

kelembagaan pusat
budaya

4.000 pengunjung
Indonesian Folk
Market 2025

Arab Saudi India

Riyadh Patna

13-26 November 7 Agustus-

2025 21 September
2025

Promosi
songket, batik,
dan keramik
Indonesia;
festival
melibatkan >400
perajin dari >40
negara

Pameran dan
program budaya
Indonesia pada
Bihar Museum
Biennale

Timor-Leste Australia

Dili Brisbane dan

6 Okt-26 Nov 2025 Melbourne
Agustus 2025

Aktivasi multidisiplin
PBI melalui film,
kuliner, sastra,
wastra, musik, dan
pendidikan

Minimal 14 pelaku;
gastronomi 100
peserta lokal/240
kehadiran; wastra
1120 peserta

Film >4000 orang

Festival diaspora,
pertunjukan, parade
budaya, dan transfer

keterampilan ‘
gamelan

>2.000 pengunjung
Pesta Rakyat
Brisbane; 2 pelatih
gamelan Bali
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SENI PERTUNJUKAN

-------------------------------------------------------

NESCO menetapkan Arsip Tari Tradisional
U Mangkunegaran menjadi Memory of The

World (MoW) pada 2024-2025. Arsip yang
menggambarkan penciptaan, aturan seni tari, filosofi,
gerakan tari, gending-gending 50 seni tari tradisional
terdiri dari 1595 lembar dokumen tekstual dan
640 foto ini merupakan dokumentasi koreografi,
notasi musik, dan pertunjukan tari tradisional
Mangkunegaran yang diciptakan oleh Mangkunegara IV

-------------------------------------------------------

42

[ angendrivan

Esietika

Keraton dan
DDemokrasi

Rasa

hingga Mangkunegara VII.

Satu karya tari yang juga

khas Mangkunegaran adalah
langendriyan, satu bentuk dramatari
dengan dialog berupa tembang
macapat atau nyanyian Jawa yang
mengambil tema cerita dari Babad
Majapahit atau kisah Damarwulan.
Seperti ditulis oleh Darmasti dalam
buku Nyi Bei Mardusari dalam
Langendriyan Mangkunegaran:
Sebuah Tinjauan mengenai Kualitas
Kepenarian Silang Karakter (2000),
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langendriyan berasal dari kata langen
(hiburan) dan driya (hati), berarti
hiburan bagi hati.

Hiburan di sini bersifat reflektif.
Kisah Damarwulan melambangkan
kemenangan kebajikan atas
kekuasaan yang angkuh. Nilai
keberanian, kesetiaan, dan
pengabdian disampaikan melalui
simbol dramatik.

|_ngendr|yan dari Mam kunegara

SoloJateng1 0 Fote
l ngah No. I

LTJawa -

Darmasti mengutip R.M.A.
Tondhokusumo, bahwa sajian
lengkap sendratari tersebut meliputi
4 |akon, yaitu lakon Damarwulan
Ngarit, Ronggolawe Gugur,
Menakjinggo Gugur, dan perkawinan
Ratu Ayu dengan Damarwulan.

Langendriyan yang berkembang

di Mangkunegaran lahir dari luar
tembok istana, yang merupakan
persembahan dari Godlieb Kliyan,
seorang pengusaha batik keturunan



Indo Jerman. Pekerja atau buruh
di perusahaan batik Godlieb Kliyan
mayoritas kaum wanita.

Sambil bekerja, mereka bersahut-
sahutan menyanyikan tembang-
tembang macapat tentang cerita
Damarwulan atau Babad Majapahit.
Alunan nyanyian Jawa itu menarik
hati Godlieb. la meminta bantuan
R.M.A. Tondhokusumo untuk
menatanya menjadi sebuah karya

Wayang Orangtangendriyan
Menak Djingga yang dimainkan di

Keraton Yogyakarta yang difoto
oleh Kassian Cephas - KITLV 3922

Myang Orang Langendriyan
Ratoe Ajoe yang dimainkan di
Keraton Yogyakarta yang difoto
oleh Kassian Cephas - KITLV 3923

seni, maka lahirlah langendriyan,
seperti ditulis Gondowarsito dalam
buku Langendriyan (2000).

Langendriyan pertama kali disajikan
di hadapan Mangkunegara IV
(memerintah tahun 1853-1881) di
pendapa Mangkunegaran. Para
seniman menari dan menyanyi
secara berjongkok (laku ndhodhok)
sebagai persembahan rakyat kepada
rajanya. Mangkunegara IV sangat

berkenan dan mengembangkannya
menjadi kesenian istana. Sejak saat
itu, langendriyan tidak dilakukan
dengan jongkok tetapi berdiri.

Di masa pemerintahan
Mangkunegara V (1881-1896),
langendriyan mendapat perhatian
besar. Langendriyan digarap ulang
menjadi opera tari yang lebih
menarik. Busana yang digunakan
dalam langendriyan, yang semula
berpakaian kejawen, diubah meniru
pakaian wayang.

Claire Holt bahkan menyebut
irah-irahan atau tutup kepala

dan perhiasan lainnya dibuat

dari emas murni. Langendriyan
bertransformasi dari ekspresi rakyat
menjadi seni keraton dengan pakem
yang lebih sistematis.

Pada Mangkunegara V, langendriyan
menampilkan tokoh Menakjingga,
Damarwulan, dan Dayun sehingga
kerap disebut sebagai Langendriyan
Telu. Adapun pada Mangkunegara
VIl (1916-1944), jumlah pemerannya
menjadi tujuh orang atau dikenal
dengan sebutan Langendriyan

Pitu. Tujuh orang peraga tersebut
memerankan tokoh Damarwulan,
Menakjingga, Dayun, Sabdopalon,
Nayagenggong, Dewi Wabhita, dan
Dewi Puyengan. Penyempurnaan
koreografi, kostum, dan dramaturgi
menunjukkan bahwa langendriyan
bukan tradisi statis, namun kesenian
yang terus beradaptasi.

Pertunjukan langendriyan di
Mangkunegaran memiliki fungsi
sosial yang luas. la dipentaskan
dalam tingalan dalem (peringatan
kelahiran raja), penobatan,
penyambutan tamu agung, hingga
pernikahan kerajaan. Artinya,
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langendriyan bukan sekadar hiburan
istana, melainkan bagian dari sistem
upacara politik dan sosial.

Koentjaraningrat dalam buku
Kebudayaan Jawa (1984, halaman
300) menyatakan bahwa
langendriyan Mangkunegaran
mempunyai keterkaitan dengan
langendriyan yang berkembang
di Yogyakarta, meskipun ada
perbedaan. Sumohatmoko

dalam Serat Babad Ila-lla (1924)
juga menyebut bahwa semua
penari langendriyan di istana
Mangkunegaran adalah perempuan;
sedangkan semua penari
langendriya di keraton Yogyakarta
adalah pria, karena alasan
sakralitas keraton. Perbedaan

itu menunjukkan bagaimana nilai
budaya dapat ditafsirkan berbeda
dalam dua pusat kekuasaan Jawa.

Keraton sebagai Infrastruktur
Estetika

Seperti kita ketahui, keraton Jawa
tidak hanya berfungsi sebagai
pusat pemerintahan, tetapi juga
sebagai produsen kebudayaan.
Clifford Geertz, dalam studinya
tentang Bali abad ke-19, menyebut
kerajaan tradisional sebagai negara
teater (theatre state), yakni bentuk
kekuasaan yang dipertahankan
melalui ritual, simbol, dan
representasi estetis, bukan terutama
melalui kekuatan militer. Konsep
ini membantu membaca peran seni
pertunjukan dalam politik simbolik
kerajaan Jawa yang memiliki fungsi
politis yang mendalam.
Langendriyan bekerja melalui
pembentukan tubuh dan rasa.
Penari tidak hanya menampilkan
gerakan, tetapi menjalani disiplin
batin berupa pengendalian emosi,
ketepatan ritme, serta kesadaran
ruang.
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Secara artistik, langendriyan

menghadirkan integrasi multidisiplin.

Gerak tari menggunakan
perbendaharaan gerak tari tradisi
Jawa seperti sembahan, sabetan,
srisig, ombak banyu, dan tancep.
Gerakan kiprah seperti entragan dan
ogek lambung memperkuat karakter
dramatik tokoh. Vokabuler gerak

itu bukan sekadar estetika, tapi
model perilaku sosial ideal. Posisi
jengkeng menjadi simbol kerendahan
hati, sedangkan tembang macapat
mencerminkan penghormatan
terhadap bahasa dan sastra Jawa.
Narasi dibantu oleh pemaos kandha
yang menjelaskan alur cerita

agar tetap dipahami penonton.
Dengannya, struktur episodik
memungkinkan pertunjukan
menampilkan fragmen tertentu
tanpa kehilangan konteks cerita
besar.

Iringan musik langendriyan
menggunakan gamelan ageng
berlaras slendro dan pelog. Dialog
tembang macapat dinyanyikan
dalam bentuk palaran, menjaga
kesinambungan musikal sepanjang
pertunjukan. Karena seluruh dialog
dinyanyikan, batas antara musik dan
drama menjadi kabur. Keseluruhan
unsur itu menciptakan pengalaman
estetika yang imajinatif dan
kontemplatif. Langendriyan tidak
mengejar efek dramatis berlebihan,
tetapi membangun suasana batin
yang perlahan mengendap.

Pertunjukan menjadi media
pendidikan moral yang
menanamkan nilai sosial melalui
rasa, bukan melalui aturan formal.
Melalui langendriyan, penonton
belajar tentang tata krama dan
hierarki tanpa harus diajari secara
verbal tetapi melalui pengalaman

estetika. Keindahan pertunjukan
menanamkan standar tentang
kehalusan, kepantasan, dan
moralitas. Kekuasaan tidak tampak
memerintah, tetapi hadir sebagai
rasa yang diyakini bersama. Dengan
demikian, langendriyan berfungsi
sebagai pedagogi politik yang halus,
membentuk subjek sosial yang
selaras dengan tatanan keraton. Seni
menjadi bahasa kekuasaan yang
bekerja melalui pengalaman estetis.

Kebudayaan dalam Negara
Modern

Pembahasan makin penting ketika
fungsi budaya memasuki era negara
modern. Setelah kemerdekaan,
kebudayaan dikelola melalui
program pemajuan budaya, festival,
dan pengakuan warisan takbenda.
Tapi harus diakui bahwa kerap yang
sering dipertahankan hanya bentuk
pertunjukan, bukan ekosistem rasa
yang melahirkannya.

Banyak tradisi hadir sebagai agenda
pariwisata atau peristiwa sesaat.
Seni menjadi tontonan, bukan
praktik hidup, sehingga pengetahuan
estetika yang dahulu diwariskan
secara berkelanjutan perlahan
melemah. Jika keraton membangun
budaya sebagai latihan sosial yang
terus berlangsung, negara modern
cenderung menghadirkannya
sebagai event simbolik.

Akibatnya muncul “eventisasi
budaya”: pertunjukan tetap ada,
tetapi fungsi pembentukan habitus
sosial memudar. Tradisi semakin
sering tampil tapi semakin dangkal
dipahami, sementara masyarakat
digital justru mengalami krisis
kedalaman rasa dan empati. Situasi
inilah yang membuka kebutuhan
untuk membaca ulang fungsi seni



pertunjukan, bukan sekadar sebagai
warisan, tetapi sebagai praktik sosial
yang dapat diakses kembali oleh
publik.

Demokrasi Estetika

Langendriyan pun menawarkan
kemungkinan baru. Jika dahulu

ia merupakan teknologi estetika
kekuasaan aristokratik, kini ia dapat
dibaca sebagai model demokrasi
estetika, bisa juga demokrasi rasa.
Demokrasi estetika bukan berarti
menyederhanakan tradisi agar
populer, melainkan membuka akses
terhadap pengalaman rasa yang
sebelumnya eksklusif.

Ki Hadjar Dewantara melalui buku
Kerja Ki Hadjar Dewantara yang

ia tulis pada 1962 menekankan
bahwa pendidikan adalah proses
pembentukan manusia seutuhnya
melalui pengembangan cipta,

rasa, dan karsa, bukan sekadar
penguasaan intelektual. Dalam
kerangka ini, langendriyan memiliki
fungsi pedagogis yang mendasar.

Secara teknis, dengan
menggabungkan tari, musik, sastra,
dan drama menjadi satu sistem,
langendriyan memaksa emosi
melewati struktur estetika dengan
menjadikan tubuh sebagai etika
komunikasi. la melatih perhatian,
kesabaran, dan kesadaran tubuh,
kualitas yang semakin langka dalam
masyarakat digital yang serba cepat,
dan reaktif, penuh sensasi.

Nilai yang terkandung di dalamnya
dapat diterapkan sebagai pedagogi
rasa di sekolah, komunitas, dan
ruang kota. Di sekolah, prinsip
latihan langendriyan dapat menjadi
pendidikan sensitivitas tubuh dan
empati. Di ruang kota, lokakarya

seni tradisi dapat menciptakan
ruang pertemuan sosial yang
berbeda dari euforia hiburan yang
konsumtif.

Demokrasi estetika berarti setiap
orang memiliki akses terhadap
pendidikan rasa, bukan hanya
elit budaya. Seni menjadi proses,
bukan sekadar pertunjukan.
Langendriyan dapat menjadi
model pedagogi publik, sebagai
praktik sosial.

Hal itu sejalan dengan pemikiran
filsuf John Dewey yang tertuang
dalam bukunya Epistemologi
Pragmatisme Dalam Pendidikan
Kita (2010). la melihat seni
sebagai pengalaman sosial yang
membentuk kesadaran bersama
dan kehidupan demokratis. Seni
bukan pelengkap kehidupan
publik, tetapi sarana membangun
kemampuan merasakan dunia
bersama.

Pelajaran penting dari
langendriyan bukan hanya
tentang pelestarian tradisi,
tetapi tentang bagaimana seni
dapat membentuk manusia.
Jika kebudayaan hari ini ingin
benar-benar maju, maka

yang perlu dibangun bukan
hanya panggung pertunjukan,
melainkan ekosistem rasa yang
memungkinkan masyarakat
belajar kembali tentang
kesabaran, penghormatan, dan
kepekaan sosial - sesuatu yang
dibutuhkan di zaman penuh
konflik ini. (Purnawan Andra,
Staf Direktorat Bina Sumber
Daya Manusia, Lembaga,
dan Pranata, Kementerian
Kebudayaan)

P

Langendriyan
Mangkunegoro
sebuah bentuk
dari wayang orang
spesifik di keraton
Mangkunegoro

! Jateng 1930 - Foto
KIT Jawa Tengah No.
923.17
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E/I n 2024/2025, UNESCO designated the Mangkunegaran
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Traditional Dance Archives as part of the Memory of

the World (MoW) program. Consisting of 1,595 pages
of textual records and 640 photographs, the archive
documents the creation process, artistic principles,

philosophy, movements, and musical compositions of

50 traditional dance forms. Together, these materials
preserve choreography, musical notation, and performance
documentation of Mangkunegaran court dances crafted
from the reigns of Mangkunegara IV to Mangkunegara VII.

©00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 0

One distinctive Mangkunegaran
dance form is Langendriyan, a
dance-drama with dialogue of
tembang macapat (traditional
Javanese sung poetry). Its stories
are drawn from either the Babad
Majapahit chronicles or the tale of
Damarwulan.

The name Langendriyan itself
comes from langen (entertainment)
and driya (the heart), meaning
“entertainment for the heart”, as
stated by Darmasti in her book Nyi
Bei Mardusari dalam Langendriyan
Mangkunegaran: Sebuah Tinjauan
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mengenai Kualitas Kepenarian Silang
Karakter (2000).

The “entertainment” here, however,
is reflective in nature. The story of
Damarwulan symbolizes the triumph
of virtue over arrogant power. Values
of courage, loyalty, and devotion

are conveyed through dramatic
symbolism.

Darmasti quoted R.M.A
Tondhokusumo who said that in its
complete form, this dance-drama
consists of four main story cycles:
Damarwulan Ngarit, Ronggolawe
Gugur, Menakjinggo Gugur, and the

marriage of Ratu Ayu & Damarwulan.

The Langendriyan tradition developed
outside the palace walls began as a
creative offering from Godlieb Kliyan,
an Indo-German batik entrepreneur.
Most workers in his batik workshop
were women. While working, they
sang tembang macapat back and
forth, telling stories of Damarwulan
or Babad Majapahit. The melodies
caught Godlieb's attention. He

then asked the help of R.M.A.
Tondhokusumo to shape these
songs into a structured performance,
as stated by Gondwarsito in his book
Langendriyan (2000).



|Wayang Orang Langendriyan with
the theme of a Council Meeting,
performed at the Yogyakarta
Palace and photographed by
Kassian Cephas - KITLV 3921"

Langendriyan was first performed
before Mangkunegara IV (r.
1853-1881) in the Mangkunegaran
pavilion. The performers danced
and sang in a crouched position
(laku ndhodhok) as a gesture of
respect from the people to their
king. Mangkunegara IV was deeply
impressed and developed itinto a
court art form. From that point on,
Langendriyan performers no longer
crouched, but stood instead.

During the reign of Mangkunegara
V (1881-1896), Langendriyan
received significant attention. It was
reworked into a more elaborate

dance opera. Costumes, which

were originally traditional Javanese
attire (kejawen), were redesigned to
resemble shadow puppet costumes.
Claire Holt even noted that the
headpieces and ornaments were
made of pure gold. At this stage,
Langendriyan evolved from a popular
folk expression into a refined court
art with a more systematic set of
structures.

Under Mangkunegara V,
Langendriyan typically featured
three main characters: Menakjingga,
Damarwulan, and Dayun, hence

the name Langendriyan Telu

|Wayang Orang Langendriyan Menak

Kontjar performed at the Yogyakarta
Palace and photographed by Kassian
Cephas - KITLV 3925

(“Langendriyan 3"). Later, during the
reign of Mangkunegara VIl (1916-
1944), the cast expanded to seven
performers, known as Langendriyan
Pitu (“Langendriyan 7").

These roles included Damarwulan,
Menakjingga, Dayun, Sabdopalon,
Nayagenggong, Dewi Wabhita, and
Dewi Puyengan. Refinements

in choreography, costume, and
dramaturgy demonstrate that
langendriyan is not a static tradition,
but an evolving art form.
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In Mangkunegaran, Langendriyan
performances served broad social
functions. They were held during
royal birthday commemorations
(tingalan dalem), coronations, official
receptions, and royal weddings.
This means that Langendriyan was
not merely court entertainment; it
became part of a larger political and
social ceremonial system.

Koentjaraningrat in his book
Kebudayaan Jaya (1984, page

300) noted that Mangkunegaran
Langendriyan is related to its
counterpart in Yogyakarta, albeit
with key differences. Sumohatmoko
in Serat Babad Ila-lla (1924) also

said that all performers in the
Mangkunegaran court version were
women. In contrast, all performers
in the Yogyakarta court were men,
due to considerations of royal
sacredness. This contrast shows how
cultural values can be interpreted
differently across two centers of
Javanese power.

The Palace as An Infrastructure of
Aesthetics

Javanese palaces are largely known
for functioning as not only centers
of governance, but also producers of
culture. In his study of 19th-century
Bali, Clifford Geertz described
traditional kingdoms as “theatre
states,” where power is maintained
through ritual, symbolism, and
aesthetic representation rather than
primarily through military force.

This concept helps us understand
how performing arts within Javanese
courts carry a deep symbolic political
function .

Langendriyan operates through the

shaping of both body and emotion.
Dancers do not simply perform
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movements, but also undergo an
inner process of discipline that
involves emotional control, rhythmic
precision, and spatial awareness.

Artistically, Langendriyan integrates
multiple disciplines. Its choreography
draws from the vocabulary of
traditional Javanese dance, including
movements such as sembahan,
sabetan, srisig, ombak banyu, and
tancep. Dynamic gestures like
entragan and ogek lambung enhance
the dramatic characterization.
Beyond aesthetics, the movements
model ideal social behavior. The
jengkeng position, for example,
symbolizes humility, while tembang
macapat reflects respect for Javanese
language and literature.

A pemaos kandha supports the
narration part of the performance
through explaining the storyline,

so that audiences can follow

along. This allows for an episodic
structure, where selected scenes
can be performed without losing the
broader narrative context.

Musically, Langendriyan is
accompanied by a full gamelan
ensemble tuned to slendro and
pelog. The sung dialogue in tembang
macapat is delivered in palaran style,
maintaining continuity throughout
the performance. Because all
dialogue is sung, the boundary
between music and drama becomes
fluid. Together, these elements
create an aesthetic experience that is
both imaginative and contemplative.
Rather than aiming for exaggerated
drama, Langendriyan builds an
emotional atmosphere that slowly
manifests within.

The performance becomes a
medium for moral education which
instills social values through feeling
rather than formal instructions.
Through Langendriyan, audiences
learn about etiquette and hierarchy
through not direct teaching, but
aesthetic experiences. The beauty of
the performance shapes standards
of refinement, propriety, and
morality. Power does not appear as
command, but rather felt as a shared
sensibility. In this way, Langendriyan
functions as a subtle form of political
pedagogy, shaping social subjects

in harmony with courtly order. Art
becomes a language of power that
works through aesthetic experience.

Culture in A Modern State

This discussion becomes even more
relevant when culture enters the
framework of a modern nation-state.
After independence, culture has
been managed through programs of
cultural advancement, festivals, and
recognition of intangible heritages.
Yet in many cases, what's preserved
is rather the outward form of
performance, not the ecosystem of
feeling from which an art form was
born.

Many traditions are now presented
as tourism agendas or one-off
events. Art becomes spectacle rather
than lived practice. As a result, the
aesthetic knowledge that was once
transmitted continuously begins to
weaken. While the palace cultivated
culture as an ongoing social
discipline, the modern state often
presents it as symbolic events.



This leads to what might be called
the “eventization” of culture.
Performances continue to exist, but
their role in shaping social habits
fades. Traditions appear more
frequently, yet are understood

more superficially. At the same time,
digital society faces a growing crisis
of emotional depth and empathy.
This condition calls for a renewed
understanding of performing arts so
that they exist not as mere heritage,
but as social practices that the public
can reactivate.

A Democracy of Aesthetics

In this context, Langendriyan offers
new possibilities. Once a form of
aristocratic aesthetic technology, it
can now be reinterpreted as a model
for aesthetic democracy, or even a
democracy of feeling. A democracy
of aesthetics does not imply a
simplification of tradition for mass
appeal. Instead, it's intended to open
access towards forms of emotional
experience that were once exclusive.

Ki Hadjar Dewantara emphasized in
his book Kerja Ki Hadjar Dewantara
(1962) that education is not just about
intellectual mastery. It's the process of
shaping the whole person through the
development of thought, feeling, and
will. In this framework, Langendriyan
carries a fundamental pedagogical
function. By integrating dance, music,
literature, and drama into a unified
system, it channels emotion through
aesthetic structure, using the body as
a medium of ethical communication.
It trains qualities that are increasingly
rare in today’s fast-paced, reactive,
sensation-driven digital culture:
attention, patience, and bodily
awareness.

The values embedded in
Langendriyan can be applied as

a pedagogy of feeling in schools,
communities, and urban spaces. In
schools, its principles can cultivate
bodily sensitivity and empathy.

In urban spaces, traditional arts
workshops can create spaces

of social encounters that offer
alternatives to consumptive
entertainment.

Aesthetic democracy means that
everyone, not just cultural elites, has
access to the education of feeling.
Art becomes a process, not merely a
performance. Langendriyan can serve
as a model for public pedagogy, as
a living social practice. This aligns
John Dewey who viewed art as a
social experience that shapes shared
consciousness and democratic life,
as written in his book Epistemologi
Pragmatisme Dalam Pendidikan
Kita (2010). Art is not an accessory
to public life, but rather a means
of developing a capability of
experiencing a shared world.

If there's one important lesson

we can learn from Langendriyan,

it wouldn't be just cultural
preservation, but rather how

arts can shape us. Today, if we're
aiming to push culture forward,
we need more than stages for
performances. We need an
ecosystem of emotions which
allow people to relearn patience,
respect, and social awareness —the
qualities we desperately need in
such times of conflict. (Purnawan
Andra, Directorate Staff of
Human Resource Development,
Institutions, and Cultural
Governance, Ministry of Culture)

me Characters: Langendriyan Jilid II,
Balai Pustaka 1932 - KITLV







umba adalah surganya tenun.

Ah, ya, diralat. Indonesia

adalah surganya tenun. Kain
tenun di banyak etnik di Indonesia
menyimpan kisahnya sendiri dan
dibuat dengan bersungguh-sungguh.
Dari Batak hingga Alor. Dari Baduy
hingga Dayak. Dari Alor hingga
Buton. Akan tetapi, kain tenun
Sumba memang mengagumkan
dan tidak henti mengundang
decak. Selain motif indah yang
pembuatannya tampak sangat rumit
itu, komposisi pewarna alamnya
pun beragam. Pemakaiannya secara
konsisten di dalam kehidupan
keseharian dan terutama ketika
acara adat, menjadikan tenun
Sumba eksepsional. Itulah
alasan saya -secara personal-
menempatkan tenun Sumba di
posisi istimewa, barangkali
banyak orang juga
merasakan hal yang
sama.

Wastra dalam bahasa Sansekerta
berarti sehelai kain, akan tetapi
pemaknaan wastra sebagai sebuah
nama tidak hanya sekadar pakaian.
Perancang busana, pengusaha, dan
aktivis wastra Nusantara, Sjamsidar
Isa, kerap menekankan hal itu
dalam paparannya di berbagai
kesempatan menjadi narasumber.
Setiap jenis kain memiliki makna
simbolis tersendiri yang berkaitan
dengan tradisi, kepercayaan, dan
kehidupan masyarakat. “Wastra
sering kali menjadi simbol identitas
daerah, status sosial, dan bahkan
penanda kedewasaan. Termasuk
dalam penentuan warnanya, ya.
Jadi, makna dalam selembar kain

Enyum para
nona - Foto
Dokumentasi
Kemenbud

bahkan dalam sehelai benang itu
dalam sekali,” kata Sjamsidar dalam
sebuah perhelatan pada akhir tahun
2025. la kemudian membentangkan
kain songket lungsi, yakni tenun
yang dalam proses pembuatannya
dibubuhi corak benang lungsi, dan
menjelaskan banyak hal terkait
berbagai jenis tenun.

Kekayaan tenun Sumba
membentang di seantero pulau.
Tenun di Sumba Barat berbeda
dengan di Sumba Timur. Kain tenun
ikat diproduksi di berbagai desa,
misalnya di Pau, Patawang, Rende,
Kaliuda, dan Kanatang di Sumba
Timur dan di Lamboya di Sumba
Barat. Motifnya sangat kaya,
seperti pasola, kuda, buaya,
kura-kura, kura-kura, orang
Eropa bermain musik, dan
Wilhelmina, seperti ditulis Etty
Indriati dalam dalam buku
Tenun Sumba: Membentang
Benang Kehidupan (Gramedia
Pustaka Utama, 2019). Tenun
Sumba warna-warni tersebut
merupakan perwujudan
integritas budaya

{;; Sumba dalam siklus

M hidup dan tradisi
e

orang Sumba
serta menjadi
karya seniyang
memiliki nilai
ekonomis
tinggi.

“i

A
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Arsitek Yori Antar juga kesengsem
dengan kain tenun Sumba dan
melakukan perjalanan ke desa-
desa di Sumba untuk meneliti
tenun hingga tergerak untuk
mendirikan rumah-rumah tenun. la
mencurahkan kisah perjalanannya
ke dalam buku Jalur Tenun Sumba
(2025). Buku itu juga berisi upaya-
upaya dan visi untuk menjadikan
tenun sebagai penggerak budaya
dan pariwisata, serta mengajak
pembeli dan pencinta tenun untuk
mengoleksi tenun yang berkualitas
dan sarat makna.

Membangun Ekosistem

Oleh karena itu, menjadi sebuah
keharusan bagi Kementerian
Kebudayan untuk mendukung
keberlangsungan wastra di

berbagai daerah di Nusantara.
Menteri Kebudayaan Fadli Zon

pada tanggal 27 Desember 2025
mengunjungi Yayasan Umaratu
Rumah Bumi di Maujawa, Sumba
Timur, Provinsi Nusa Tenggara Timur
dan meresmikan satu bangunan

di sana. Aktivasi gedung sebagai
ruang publik oleh Kemenbud melalui
Direktorat Sarana dan Prasarana
Kebudayaan itu merupakan
komitmen Kemenbud dalam
membangun ekosistem budaya
tenun Sumba agar lebih terbuka
dan bermanfaat bagi masyarakat
sekitar. Selain melestarikan wastra
Indonesia khususnya tenun Sumba,
aktivasi bangunan Yayasan Umaratu
diharapkan mampu menggerakkan
ekonomi kreatif berbasis kearifan
lokal.

“Ruang publik seperti ini diharapkan
menjadi sebuah kantong
kebudayaan atau cultural enclave,

di mana Yayasan Umaratu dapat

Kultur Magazine

menjadi ruang belajar, ruang
inspirasi, terutama kepada generasi-
generasi muda selanjutnya. Di
sinilah kearifan lokal diwariskan,
budaya ditampilkan, keterampilan
dan kewirausahaan dipromosikan
serta identitas dan jati diri bangsa
diteguhkan,” ungkap Fadli Zon.

Menteri Kebudayaan mengatakan,
budaya bukan sekadar potensi
ekonomi, tapi juga potensi untuk
mempersatukan jati diri kita
dengan identitas yang diturunkan
antargenerasi. Sesuai dengan
amanat undang-undang, budaya
itu dimanfaatkan, dikembangkan,
dan dibina, hingga menuju ekonomi
budaya. la mengapresiasi para
maestro perajin tenun Sumba,
pegiat budaya, serta seluruh pihak
yang telah memperkenalkan wastra
Sumba ke panggung dunia. Wastra
Sumba dapat menjadi salah satu
instrumen diplomasi budaya yang
mencakup banyak sektor seperti
fesyen hingga benda koleksi.

Peresmian bangunan Yayasan
Umaratu Rumah Ibu Bumi ditandai
dengan penabuhan alat musik dan
penandatanganan prasasti oleh
Menteri Kebudayaan. Pementasan
tari, permainan alat musik jungga
khas Nusa Tenggara Timur, serta
peragaan busana tenun bertajuk
“Menenun Masa Depan” semakin
menyemarakkan suasana. Hadir juga
Direktur Jenderal Pengembangan,
Pemanfaatan, dan Pembinaan
Kebudayaan, Ahmad Mahendra;
Direktur Sarana dan Prasarana
Kebudayaan, Feri Arlius; Kepala Balai
Pelestarian Kebudayaan Wilayah
XVI Nusa Tenggara Timur, Haris
Budiharto; Bupati Sumba Timur,
Umbu Lili Pekuwali; Wakil Bupati
Sumba Timur, Yonathan Hani;
Kapolres Sumba Timur, AKBP Gede

- fWarha-warni wastra -
Dekumentasi-kKéemenbud

Harimbawa; Kasdim Sumba Timur,
Mayor Inf Sambudi; Ketua Yayasan
Umaratu, Asha Smara Darra; aktris
Reggy Lawalata; dan aktor Mario
Lawalata.

Asha berterima kasih kepada
Kementerian Kebudayaan yang
mendukung keberlanjutan tenun



Sumba. “Kami sudah 20 tahun

lebih mengangkat tenun Sumba
dan bercita-cita memiliki bangunan
permanen yang bisa menjadi ruang
diskusi bersama lintas generasi dan
lintas seni-budaya. Bangunan ini
tidak hanya sebatas sebagai ruang
pameran, tapi bisa jadi ruang untuk
memikirkan bersama bagaimana

budaya di Sumba Timur bisa
berkembang dengan tetap berbasis
tradisi. Bisa jadi jembatan kolaborasi
dengan pihak-pihak lain,” tutur Asha.

Produksi, Proteksi, Promosi
Keberlanjutan membutuhkan
produksi, proteksi, dan promosi.

Produksi harus dipastikan tetap ada,
tidak timpang dengan promosi yang
bisa dilakukan besar-besaran melalui
berbagai media sosial, sehingga
dapat memenuhi permintaan
kapan pun. Sebaliknya, apalah
guna produksi tanpa promosi.
Adapun produksi dan promosi
mesti dibarengi dengan proteksi,
misalnya perlindungan bahan baku
dan perlindungan keamanan produk
(tidakdipalsukan, tidakmenggunakan
bahan kimia yang merusak).

Saya teringat desainer Ghea
Panggabean yang sejak lebih dari
sepuluh tahun lalu getol membawa
kainIndonesiake panggungperagaan
busana internasional. Batik, tenun,
songket, geringsing. Bagi ia, wastra
Nusantara yang beragam itu dapat
ditampilkan dengan mewah di
pentas jalan kucing internasional.
Promosi kain-kain nenek moyang

dapat dikemas dengan holistik,
melalui peragaan busana oleh
model-model terbaik, dipadukan

dengan pertunjukan tari serta
musik tradisi yang menampilkan
keindahan Indonesia, dan
dilengkapi dengan pameran wastra.
Dalam hal promosi, perancang
busana memiliki caranya sendiri.

Proteksi penting untuk diperhatikan
agar wastra tidak lenyap. Kita tentu
ingat tenun khas suku Dayak, ulap
doyo, yang bahkan sepuluh tahun
lalu pun sudah hampir punah seiring

makin berkurangnya pohon doyo
karena aktivitas penambangan dan
regenerasi perajin tenun yang tidak
berjalan mulus. Apa kabar ulap doyo
saat ini? Sungguh disayangkan jika
kearifan lokal itu benar-benar habis,
sebab, seperti dikatakan desainer
Merdi Sihombing, kisah-kisah
filosofis dalam tenun Nusantara
itulah yang menjadi kekuatan yang
membedakan fesyen Indonesia
dengannegaralain.WastraNusantara
itu turut mendefinisikan Indonesia.

Sebut saja kain tenun dari Buton
Sulawesi Tenggara. Pada masa silam,
secarik kain tenun digunakan sebagai
mata uang untuk bertransaksi di
wilayah Kerajaan Buton. Teknik
menempa kulit kayu menjadi kain
juga satu kisah yang menarik di balik
proses pembuatan selembar kain.
Masyarakat kuno memanfaatkan
kulit kayu untuk baju, yang kemudian
dilukis dengan motif-motif rumit.
Pohon yang dimanfaatkan misalnya
artocarpus, ficus, dan mulberry. Apa
pula kain dari bahan serat pisang,
yakni di Sangir Talaud dan dari serat
nibo di Papua.

Merdi Sihombing sejak dulu selalu
mengingatkan, seperti ia tulis

pula dalam buku Perjalanan Tenun
(2013). Jangan sampai kain tenun
menggunakan pewarnaan sintetis
seperti naphtol, rapid, dan direct
yang mengandung zat kimia gugus
AZO yang mengganggu kesehatan.
Sejak 1995, World Trade Organization
(WTO) telah melarangnya dan diikuti
seluruh negara Eropa dan Amerika.
Mereka telah menerapkan ketentuan
ini secara ketat serta menolak
produk-produk yang tidak ramah
lingkungan. Jangan sampai tenun
Sumba yang aduhai itu ternodai
bahan kimia berbahaya.

(Susi Ivvaty, Redpel Kultur).
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E/ umba is a heaven of tenun
(weaving arts). Actually, let me
correct that. Indonesia is a

heaven of tenun. Across the nation,
woven textiles carry their own
stories and are crafted with deep
care. From Batak to Alor. Baduy to
Dayak. Alor to Buton. Still, Sumba's
textiles remain especially striking
and endlessly captivating. Their
intricate motifs are visually stunning,
and the use of natural dyes is
remarkably diverse. Their consistent
presence in daily life, and especially
in ceremonial settings, makes Sumba
weaving exceptional. That is why |
personally place Sumba textiles in

a special category, and | think many
others feel the same way.

In Sanskrit, the word wastra simply
means a piece of cloth. Yet as a
concept, wastra goes far beyond
clothing. Sjamsidar Isa (fashion
designer, entrepreneur, and textile
activist) often emphasizes this in
her public talks. Each textile carries
symbolic meaning tied to tradition,
belief systems, and community life.
“Textiles often serve as markers of
regional identity, social status, and
even maturity. Color choices matter,
too. So, the meaning embedded

in a single piece of cloth, evenin a
single thread, runs very deep,” she
said at an event in late 2025. At
one point, she unfolded a songket

lungsi, a woven textile inscribed with
warp threads motif, and went on to
explain the richness and variety of
Indonesian weaving traditions.

The richness of Sumba weaving
stretches across the island. Textiles
from West Sumba differ from
those in East Sumba. Tenun ikat
(ikat weaving) is produced in many
villages, including Pau, Patawang,
Rende, Kaliuda, and Kanatang in
East Sumba, as well as Lamboya

in West Sumba. The motifs are
incredibly varied. They include
pasola, horses, crocodiles, turtles,
European figures playing music, and
even Queen Wilhelmina, as noted
by Etty Indriati in Tenun Sumba:
Membentang Benang Kehidupan
(Gramedia Pustaka Utama, 2019).
These colors of textiles reflect the
cultural integrity of Sumba across
life cycles and traditions. At the
same time, they stand as works of
art with significant economic value.

Architect Yori Antar has also been
captivated by Sumba textiles. He
traveled across villages on the island
to study weaving traditions and
was eventually inspired to establish
weaving houses. He documented
his journey in the book Jalur Tenun
Sumba (2025). The book outlines
efforts and a vision to position
weaving as a driver of both cultural
vitality and tourism. Additionally,

It encourages collectors and
enthusiasts to invest in textiles that
carry both quality and meaning.

Building An Ecosystem

For that reason, it becomes
essential for the Ministry of Culture
to support the sustainability of
traditional textiles across Indonesia.
On December 27, 2025, Minister

of Culture Fadli Zon visited the
Umaratu Rumah Bumi Foundation
in Maujawa, East Sumba, East

Nusa Tenggara, and inaugurated a
new building. Led by the Ministry
through its Directorate of Cultural
Facilities and Infrastructure, the
activation of this space as a public
cultural hub reflects a commitment
to building a more open and
community-centered ecosystem for
Sumba weaving. Beyond preserving
Indonesian textiles, especially those
of Sumba, the activation is expected
to stimulate a local creative economy
rooted in indigenous knowledge.

“Public spaces like this are expected
to become cultural enclaves,” Fadli
Zon said. “Umaratu Foundation

can serve as a space for learning
and inspiration, especially for
younger generations. This is

where local wisdom is passed

on, culture expressed, skills and
entrepreneurship promoted, and
national identity strengthened.”

The Minister also emphasized that
culture is not only an economic
resource, but also a force that binds
identity across generations. In line
with national policy, culture should
be utilized, developed, and nurtured
as it moves toward a broader
cultural economy. He expressed
appreciation for Sumba’s master
weavers, cultural advocates, and

all those who have brought Sumba
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textiles to the global stage. Sumba
textiles can serve as instruments of
cultural diplomacy, reaching sectors
from fashion to collectible art.

The inauguration of the Yayasan
Umaratu Rumah Ibu Bumi building
was marked by a traditional musical
performance and the signing of

a commemorative plaque by the
Minister. Dance performances,
jungga musical ensembles from East
Nusa Tenggara, and a textile fashion
show titled “Weaving the Future”
colored the event. Among those in
attendance were Director General
of Cultural Development, Utilization,
and Guidance Ahmad Mahendra;
Director of Cultural Facilities and
Infrastructure Feri Arlius; Head of
the Cultural Preservation Office

for Region XVI East Nusa Tenggara
Haris Budiharto; East Sumba Regent
Umbu Lili Pekuwali; Deputy Regent
Yonathan Hani; East Sumba Police
Chief AKBP Gede Harimbawa;
Military District Officer Major Inf
Sambudi; Chair of Yayasan Umaratu
Asha Smara Darra; actress Reggy
Lawalata; and actor Mario Lawalata.

Asha expressed her gratitude to the
Ministry of Culture for supporting
the sustainability of Sumba weaving.
“For more than 20 years, we have
worked to elevate Sumba textiles
and have dreamed of having a
permanent space that could host
cross-generational and cross-
disciplinary discussions. Beyond a
mere exhibition space, this building
can serve as a space to collectively
think about how culture in East
Sumba can grow while staying
rooted in tradition. It can also
become a bridge for collaboration
with various parties,” she said.
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Production, Protection,
Promotion

Sustainability depends on three
pillars: production, protection, and
promotion. We need to ensure that
production can keep up with the
demands (which can emerge any
time) and the massive pace of social
media promotions. At the same
time, production alone means little
without promotion. Both production
and promotion must also be
accompanied by protection. This
includes safeguarding raw materials
and ensuring product integrity,

so textiles are not counterfeited

or made with harmful chemical
substances.

I am reminded of Ghea Panggabean,
a designer who has championed
Indonesian textiles on international
runways for more than a decade.
Batik, weaving, songket, geringsing...
For her, the diversity of Indonesian
textiles can be presented with
elegance on the global stage.
Promotion of our heritage textiles
can be approached holistically.
Fashion shows featuring top models
can be combined with traditional
dance and music performances,
along with textile exhibitions that
showcase Indonesia’s beauty. In
terms of promotion, designers bring
their own strategies.

Protection is just as critical to
ensure that these traditions do

not disappear. Consider ulap doyo,
a woven textile from the Dayak
people. Even a decade ago, it was
already nearing extinction due to
the decline of doyo plants caused
by mining activities, as well as the
lack of new generations of weavers.

How is it doing these days? It would
be a profound loss if such local
wisdom were to vanish. As designer
Merdi Sihombing has said, the
philosophical narratives embedded
in Indonesian textiles are what
distinguish Indonesian fashion from
that of other countries. Nusantara
textiles help define Indonesia itself.

Take, for example, woven textiles
from Buton in Southeast Sulawesi.
In the past, a piece of woven cloth
could function as currency in the
Buton Sultanate. The technique

of making cloth from tree bark
carries an interesting story behind
the making of a cloth. Ancient
communities used bark fibers for
clothing, which were then painted
with intricate motifs. Trees such
as artocarpus, ficus, and mulberry
were used. Other examples include
textiles made from banana fibers
in Sangihe and Talaud Islands, and
textiles made from nibo fibers in
Papua.

Merdi Sihombing has long
emphasized, as he also wrote in
Perjalanan Tenun (2013), that woven
textiles should not use synthetic
dyes such as naphtol, rapid, or direct
dyes that contain harmful AZO
chemical compounds. Since 1995,
the World Trade Organization has
banned these substances, followed
by countries across Europe and the
United States. These regulations

are strictly enforced, and products
that are not environmentally
friendly are rejected. Don't let
Sumba’s extraordinary textiles be
contaminated by harmful chemicals.
(Susi Ivvaty, Managing Editor of
Kultur)






I/ enelitian panjang di Flores telah
berlangsung sejak awal 1990-an.
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|F_ragmen fosil tulang
lengan atas (Humerus)
- Foto: Kaifu

Manusia Kerdil#s~
dari So’a Flore§™

Perjalanan itu tidak selalu mudah—
penuh tantangan dan ketidakpastian.
Bahkan, pada suatu masa, rasa frustrasi
sempat terucap dari salah satu anggota
tim. “Ini akan menjadi tahun terakhir kita ¥
menggali di Flores. Jika kali ini kita masih
belum menemukan fosil manusia purba,
mungkin kerja sama penelitian selanjutnya
tidak bisa dilanjutkan,” ujar Gerrit van
den Bergh, peneliti sekaligus dosen
dari Universitas Wollongong, pada awal
Oktober 2014.
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Di jantung Pulau Flores, Nusa
Tenggara Timur, terdapat sebuah
lembah yang sunyi, sabana yang
luas, pohon yang jarang, dan sinar
matahari yang menyengat. Lembah
itu bernama Cekungan So'a —
sebuah cekungan vulkanik tua yang
terbentuk dari letusan gunung api
berulang jutaan tahun silam. Namun
di balik kesunyian itu, tanahnya
menyimpan rahasia besar: kisah
manusia kecil yang pernah hidup
selama lebih dari 700 ribu tahun.

~ Bagi dunia sains, Flores adalah

- . tempat yang mengharuskan kita
memikirkan ulang arti “manusia”.
' Pulau ini menjadi laboratorium alam
bagi evolusi yang ekstrem — di mana
gajah mengecil, tikus membesar, dan
manusia pun menyusut ukurannya
untuk bertahan hidup di dunia yang
terisolasi.

Surga fosil di tengah sabana
vulkanik

Cekungan So’a membentang di
antara dataran vulkanik Kabupaten
Ngada dan Nagekeo. Selama ratusan
ribu tahun, aktivitas gunung api
menimbun lapisan demi lapisan
abu, pasir, dan batuan lahar. Setiap
lapisan merekam kisah masa

lalu — mulai dari aliran sungai
purba, tumbuhan sabana, hingga
jejak makhluk hidup yang pernah
menghuninya.

Penelitian geologi menunjukkan
bahwa Cekungan So'a terisi dari
berbagai lapisan batuan, endapan
lahar, fluvial (sungai purba),
perselingan batupasir, lapisan
endapan danau purba, dan endapan
sungai. Periode pembentukan
batuan paling tua di Cekungan

Soa berumur 1,8 juta tahun lalu,
namun lapisan batuan yang di
dalamnya terdapat alat batu -yang

mengindikasikan adanya manusia
purba- berumur sekitar 1 juta tahun
lalu.

Lingkungan purba So'a kala itu
bukanlah hutan lebat, melainkan
sabana kering dengan aliran sungai
dangkal dan kawanan fauna unik:
Stegodon florensis (gajah kerdil),
Varanus komodoensis (nenek moyang
komodo modern), tikus raksasa,
berbagai jenis burung, buaya, serta
hewan bercangkang seperti siput.
Dalam lanskap seperti inilah nenek
moyang Homo floresiensis hidup,
berburu, dan beradaptasi di bawah
bayangan gunung api yang sering
bergolak.

Pada usia yang lebih tua yaitu

1,4 juta tahun lalu terdapat pula
binatang yang menghuni lembah
itu, di antaranya : Stegodon sondaari
(individu dewasa setinggi 1 meter),
kura-kura darat raksasa, buaya, dan
komodo. Sayangnya, gajah kerdil dan
kura-kura raksasa punah, mungkin
karena erupsi gunung berapi atau
perubahan iklim. Adapun buaya dan
komodo masih bisa bertahan dari
bencana.

Penemuan di Mata Menge

Tim gabungan Indonesia dan
Australia yang dipimpin Gerrit van
den Bergh, lwan Kurniawan, dan Erik
Setiabudi menggali sebuah situs di
Mata Menge, satu bagian Cekungan
So'a, pada 2014. Dari lapisan pasir
sungai purba setebal 30 cm yang
disebut layer (lapisan) Il, mereka
menemukan pecahan rahang bawah
dan enam gigi manusia purba.
Spesimen-spesimen ini segera
dikenali sebagai temuan penting
oleh Mika Puspaningrum, mahasiswi
S3 di bawah supervisi van den Bergh.

Rahang tersebut — berukuran jauh
lebih kecil dari manusia modern

— diperkirakan milik individu
dewasa bertubuh hanya sekitar

1 meter. Analisis yang dilakukan
menunjukkan bahwa bentuk rahang
susunan akar giginya menyerupai
Homo floresiensis (manusia purba
kerdil) dari Liang Bua. Gigi geraham
juga menyerupai Homo floresiensis
meski secara evolusi sedikit lebih
primitif.

Temuan itu mengguncang dunia
paleoantropologi. Selama bertahun-
tahun, asal-usul H. floresiensis

masih menjadi misteri. Apakah

ia keturunan Homo erectus Asia
yang mengecil akibat isolasi pulau,
atau keturunan Homo habilis yang
bermigrasi jauh dari Afrika? Fosil
Mata Menge memberi petunjuk kuat:
ciri morfologinya lebih mirip dengan
H. erectus awal dari Jawa (Sangiran)
ketimbang hominin Afrika. Artinya,
manusia kecil Flores kemungkinan
besar adalah keturunan kerdil dari
Homo erectus Asia.

Perbandingan ukuran menunjukkan
rahang dan gigi Mata Menge
bahkan lebih kecil daripada

Homo floresiensis Liang Bua yang
hidup 600.000 tahun kemudian.

Ini berarti, tubuh kecil bukanlah
hasil “pengkerdilan yang lambat”
menjelang akhir evolusi, melainkan
sudah menjadi ciri populasi sejak
awal.

Fosil Mata Menge ditemukan
bersama alat batu sederhana dari
batu andesit dan basalt. Bentuknya
berupa serpihan tajam, mirip alat
dari Liang Bua — menandakan
adanya kesinambungan teknologi
selama ratusan ribu tahun

Semuanya memperlihatkan satu hal:
di pulau yang terisolasi ini, manusia
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kecil telah bertahan lama, dengan
tradisi dan bentuk tubuh yang relatif
stabil.

Temuan 2024: Tubuh Mini Sejak
A\VE]

Tahun 2024 menjadi tonggak baru.
Tim yang dipimpin Yousuke Kaifu
dari Universitas Tokyo dan Iwan
Kurniawan dari Badan Geologi
melaporkan penemuan fosil
tambahan dari lapisan yang sama di
Mata Menge: sepotong tulang lengan
atas (humerus) dan dua gigi baru.

Analisis yang diterbitkan di Nature
Communications menunjukkan
bahwa tulang itu berasal dari
individu dewasa dengan panjang
lengan hanya 9-16% lebih pendek
dari H. floresiensis di Liang Bua —
dan merupakan hominin dewasa
paling kecil yang pernah ditemukan.
Panjang tubuhnya diperkirakan
hanya 93-108 cm.

“Penemuan ini membuktikan bahwa
fosil manusia dari Mata Menge
berasal dari suatu populasi yang

mra penggali sejarah -
Foto: Museum Geologi Bandung

merupakan leluhur dari Homo
floresiensis dari Liang Bua, dan
populasi tersebut telah mengalami
evolusi menuju ukuran tubuh yang
kecil sejak periode yang jauh lebih
awal,” tulis Kaifu.

Proses dwarfisme pulau (island
dwarfism) terjadi cepat setelah
kolonisasi awal oleh Homo erectus,
mungkin dalam waktu hanya
beberapa ratus ribu tahun.

Keunikan Cekungan So'a bukan
hanya fosilnya, tetapi juga cara alam
melindunginya. Setelah lapisan fosil
terbentuk di aliran sungai purba,
serangkaian letusan gunung api
menimbun area tersebut dengan
lapisan lumpur vulkanik setebal 6
meter. Lapisan itu menutup fosil dari
erosi dan kontaminasi, menciptakan
kapsul waktu geologis yang
sempurna.

Analisis paleomagnetik (salah satu
metode semi-absolut dalam geologi)
menunjukkan lapisan fosil berada
tepat di atas zona dengan arah
magnet “terbalik”, menandakan
usianya lebih muda dari 773.000
tahun. Sedangkan analisis batuan
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abu vulkanik dengan metode
40Ar/3°Ar mempersempit usia fosil
di antara 700.000 + 60.000 tahun,
menjadikannya salah satu bukti
manusia tertua di Indonesia bagian
timur.

Flores: Laboratorium Evolusi
Alami

Pulau Flores memiliki posisi unik
dalam biogeografi. la terletak di
wilayah Wallacea, zona peralihan
antara fauna Asia dan Australia
yang terpisah oleh laut dalam.
Selama jutaan tahun, pulau itu tidak
pernah terhubung dengan daratan
manapun, bahkan pada masa laut
paling surut sekalipun.

Isolasi total inilah yang menciptakan
eksperimen evolusi ekstrem. Tanpa
predator besar dan dengan sumber
daya terbatas, tekanan seleksi
mendorong hewan besar menjadi
kecil dan beberapa hewan kecil
menjadi raksasa. Fenomena itu

juga menimpa manusia purba yang
belum punya pertanian. Dalam
kondisi terisolasi, tubuh besar bukan
keuntungan — justru menjadi beban
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energi. Tubuh kecil lebih efisien
untuk bertahan hidup di lingkungan
terbatas.

Sekitar 600.000 tahun setelah
manusia Mata Menge hidup, di
bagian barat Flores — di gua kapur
Liang Bua — muncul kembali
keturunan mereka. Pada tahun 2003,
arkeolog Indonesia dan Australia
menemukan kerangka hampir utuh
dari seorang perempuan dewasa
berusia 30-an tahun. Fosil itu diberi
kode LB1, kemudian dikenal sebagai
Homo floresiensis.

LB1 memiliki tinggi hanya 106 cm,
berat 25 kilogram, dan otak sekecil
jeruk bali (sekitar 380 cm3). Namun
ia mampu membuat alat batu,
memotong tulang hewan, dan hidup
berdampingan dengan komodo
serta gajah kerdil.

Penanggalan terbaru

oleh Sutikna dkk. (2016)
menunjukkan bahwa H.
floresiensis hidup antara
100.000-60.000 tahun lalu, jauh
setelah Homo erectus punah
di Jawa. Artinya, manusia kecil
Flores ini merupakan spesies
terakhir yang masih bertahan
ketika Homo sapiens sudah
mulai menjelajahi dunia.

Ketahanan Adaptasi Manusia

Rangkaian penelitian dari So'a
hingga Liang Bua menyingkap kisah
luar biasa tentang ketahanan dan
adaptasi manusia. Evolusi Homo
floresiensis menunjukkan bahwa
kesuksesan tidak selalu diukur dari
ukuran otak atau tubuh. Di dunia
yang terisolasi dan keras, yang
bertahan bukan yang terbesar,
melainkan yang paling mampu
menyesuaikan diri.

“Flores adalah bukti bahwa evolusi
manusia tidak berjalan lurus menuju
Homo sapiens,” ujar van den Bergh.
“la bercabang, berliku, dan penuh
kejutan.”

Kombinasi penelitian geologi (umur
dan stratigrafi So'a), arkeologi (alat
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batu dan budaya Liang Bua), serta
paleontologi (ilmu yang mempelajari
fosil), membentuk satu narasi

besar: Flores bukan sekadar pulau
terpencil, tetapi panggung evolusi
manusia yang luar biasa.

Kini, setiap kali para peneliti
menggali tanah di So'a, mereka
tidak hanya mencari fosil. Mereka
menelusuri kembali perjalanan
panjang spesies kita. Dari abu
vulkanik di So’a hingga gua kapur
Liang Bua, Homo floresiensis
meninggalkan warisan bermakna.
Sebuah pengingat bahwa evolusi
adalah tentang kemampuan
beradaptasi, bukan sekadar
menjadi besar atau cerdas. (Indra
Sutisna, Staf Direktorat Promosi
Kementerian Kebudayaan)

|_Rahang bawah
Varanus

komodoensis
Foto: Indra Sutisna
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Emparison with the Homo
floresiensis skeleton from
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ong-term research in Flores has

been underway since the early

1990s. It hasn't been an easy
journey, but rather one full of chal-
lenges and uncertainty. At one point,
frustration even surfaced within
the team. “This will be our last year
excavating in Flores. If we still don't
find ancient human fossils this time,
maybe we can't continue the collab-
oration,” said Gerrit van den Bergh,
a researcher and lecturer from the
University of Wollongong, in early
October 2014.

In the heart of Flores Island in East
Nusa Tenggara lies a quiet valley of
wide-open savanna, sparse trees,
and intense sunlight. This valley is
known as the So'a Basin, an ancient
volcanic depression formed by
repeated eruptions millions of years
ago. Beneath its stillness, however,
the land holds a remarkable secret:
the story of small-bodied humans
who lived there more than 700,000
years ago.

For scientists, Flores forces us to
rethink what it means to be human.
The island serves as a natural labo-
ratory for extreme evolution where
elephants shrank, rats grew larger,
and humans themselves became
smaller to survive in an isolated
world.

A Fossil Paradise in A Volcanic
Savanna

The So'a Basin stretches across

the volcanic plains of Ngada and
Nagekeo regencies. Over hundreds
of thousands of years, volcanic activ-
ity piled up layers of ash, sand, and
lahar deposits. Each layer preserves
a record of the past, from ancient
river systems & savanna vegetation

to traces of living beings that once
roamed across the land.

Geological studies show that the So'a
Basin is composed of multiple layers,
including volcanic rock, lahar depos-
its, fluvials, sandstone layers, ancient
river sediments, and lake deposits.
The oldest formations date back
about 1.8 million years, while layers
containing stone tools, clear signs of
early human presence, are around 1
million years old.

Ancient So'a environment was not a
dense forest, but a dry savanna with
shallow rivers and unique wildlife,
including Stegodon florensis (a dwarf
elephant), Varanus komodoensis
(ancestor of modern Komodo drag-
ons), giant rats, various bird species,
crocodiles, and mollusks like snails.
In this landscape, the ancestors of
Homo floresiensis lived, hunted,
and adapted under the shadow of
frequently active volcanoes.

Going further back to around 1.4
million years ago, the valley was
home to animals such as Stegodon
sondaari (an adult standing about
one meter tall), giant tortoises,
crocodiles, and Komodo dragons.
Over time, unfortunately, the dwarf
elephants and giant tortoises went
extinct, likely due to volcanic erup-
tions or climate shifts. The crocodiles
and Komodo dragons, however,
managed to survive.

Discovery at Mata Menge

In 2014, a joint Indonesian-Australian
team led by Gerrit van den Bergh,
Iwan Kurniawan, and Erik Setiabudi
excavated a site at Mata Menge,

part of the So’a Basin. From a 30 cm
layer of ancient river sand known as

Layer ll, they uncovered fragments
of a lower jaw and six ancient human
teeth. These specimens were quickly
recognized as significant by Mika
Puspaningrum, a PhD student under
van den Bergh's supervision.

The jaw, much smaller than that of
modern humans, is believed to have
belonged to an adult human about
one meter tall. Analysis shows that
its structure and tooth roots resem-
ble those of Homo floresiensis from
Liang Bua. The molars are also simi-
lar, though slightly more primitive in
evolutionary terms.

The discovery shook the field of
paleoanthropology. For years, the
origins of H. floresiensis had re-
mained unclear. Was it a descendant
of Asian Homo erectus that shrank
due to island isolation, or of Homo
habilis that migrated far from Africa?
The Mata Menge fossils offer strong
clues: their morphology is closer to
early Homo erectus from Java (San-
giran) than to African hominins. This
suggests that Flores’ small humans
were most likely a dwarf descendant
of Asian Homo erectus.

Size comparisons show that the
Mata Menge jaw and teeth are even
smaller than those of Homo flore-
siensis from Liang Bua, which lived
600,000 years later. This indicates
that small body size was not a “late
dwarfening”, but the population’s
original defining trait.

The Mata Menge fossils were found
alongside simple stone tools made
from andesite and basalt. These
sharp flakes resemble tools from
Liang Bua, suggesting a continuity of
technology over hundreds of thou-
sands of years.
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All of this points to one conclusion:
on this isolated island, small-bodied
humans persisted for a long time,
maintaining relatively stable tradi-
tions and physical traits.

The 2024 Discovery: “Hobbits"
from the Start

The year 2024 marked a new mile-
stone. A team led by Yousuke Kaifu
of the University of Tokyo and Iwan
Kurniawan of Indonesia’s Geological
Agency reported additional fossil
finds from the same layer at Mata
Menge: part of an upper arm bone
(humerus) and two new teeth.

Analysis published in Nature Com-
munications shows that the bone
belonged to an adult whose arm
was 9-16% shorter than that of H.
floresiensis from Liang Bua, making
it the smallest adult hominin ever
discovered. Its estimated height was
just 93-108 cm.
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“This discovery demonstrates that
the human fossils from Mata Menge
came from a population ancestral to
Homo floresiensis from Liang Bua,
and that this population had already
evolved toward their small-body
size in a much earlier period,” Kaifu
wrote.

The process of island dwarfism likely
occurred rapidly after early Homo
erectus first arrived, possibly within
just a few hundred thousand years.

What makes the So'a Basin unique is
not just the fossils themselves, but
how nature preserved them. After
the fossils formed in ancient river-
beds, a series of volcanic eruptions
buried the area under six meters of
volcanic mud. This layer sealed the
fossils from erosion and contamina-
tion, creating a near-perfect geologi-
cal time capsule.

Paleomagnetic analysis, a semi-ab-
solute dating method, shows that
the fossil layer sits just above a zone
with reversed magnetic polarity,
indicating it is younger than
773,000 years. Meanwhile,
40Ar/3%Ar dating of vol-
canic ash narrows
the fossils’ age to
] around 700,000 +
" 60,000 years, mak-
ing them among
the oldest human
evidence in east-
ern Indonesia.

Flores: A Natural Laboratory of
Evolution

Flores occupies a unique position in
biogeography. It lies within Wallacea,
a transition zone between Asian and
Australian fauna separated by deep
seas. For millions of years, the island
has never been connected to any
mainland, even during periods when
sea levels were at their lowest.

Such total isolation created an
extreme evolutionary experiment.
With no large predators and limit-
ed resources, selective pressures
caused large animals to shrink and
some small animals to grow larger.
The same phenomenon also af-
fected early humans, who had not
yet developed agriculture. In such
conditions, large bodies became an
energy burden, while smaller bodies
were more efficient for survival.

Around 600,000 years after the Mata
Menge humans lived, their descen-
dants appeared again in western
Flores, in the limestone cave of Liang
Bua. In 2003, Indonesian and Aus-
tralian archaeologists discovered a
nearly complete skeleton of an adult
woman in her 30s. The fossil, labeled
LB1, later became known as Homo
floresiensis.

LB1 stood only 106 cm tall, weighed
about 25 kilograms, and had a brain

|The Tusk of Stegodon florensis

. - Photo: Museum Geologi Bandung



roughly the size of a grapefruit
(around 380 cm3). Despite this, she
was capable of making stone tools,
processing animal bones, and living
alongside Komodo dragons and
dwarf elephants.

Updated dating by Sutikna et al.
(2016) shows that H. floresiensis
lived between 100,000 and 60,000
years ago, long after Homo erectus
had gone extinct in Java. This means
the “Hobbits” of Flores were among
the last surviving human species
while Homo sapiens had already
begun spreading across the globe.

Human Adaptive Resilience

The body of research from So'a

to Liang Bua reveals an extraordi-
nary story of human resilience and
adaptation. The evolution of Homo

Emparison of the last
molars (3rd molars) that
have dwarfism -

Photo: Indra Sutisna

floresiensis shows that success is
not always measured by brain size
or physical stature. In harsh, isolated
environments, survival belongs not
to the biggest, but to those most
capable of adaptation.

“Flores proves that human evolution
did not follow a straight path toward
Homo sapiens,” said van den Bergh.
“It branched, twisted, and was full of
surprises.”

The combination of geological
research (dating and stratigraphy in
So'a), archaeology (stone tools and
culture at Liang Bua), and paleon-
tology (the study of fossils) forms

a larger narrative: Flores is not just
a remote island, but a remarkable
stage for human evolution.

Today, when archaeologists conduct
excavations in So'a, it's not just about
finding fossils, but rather retracing
the long journey of our species. From
volcanic ash in So'a to the limestone
cave of Liang Bua, Homo floresien-
sis left behind a meaningful legacy.
They're a reminder that evolution

is ultimately about adaptability, not
simply size or intelligence. (Indra
Sutisna, Directorate of Promotion
Staff, Ministry of Culture)

magment of a dwarf human

lower jaw from Matamenge
Photo: Kaifu
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1/ asyarakat pertanian
memiliki berbagai upacara
dalam siklus pertanian

mereka, mulai dari persiapan lahan
pertanian hingga upacara sehabis
panen. Upacara ini dilakukan atas
keyakinan masyarakat bahwa
dengan memuliakan tanah, cuaca,
dan padi sebagai sumber daya
agraris akan memberikan dampak
yang baik bagi kelangsungan hidup
mereka. Kita akan berfokus pada
masyarakat agraris di Kabupaten
Bandung Barat.

Wilayah Bandung Barat secara
topologi memiliki kekuatan budaya,
baik sebagai Sasakala Sunda yang
berbasis sungai purba Cimeta
maupun sebagai puseur (pusat)
budaya Sunda. Hal ini terbukti
dengan lahirnya sebanyak 23 jenis
kesenian di sana. Hampir di setiap
RW (di Kabupaten Bandung Barat
terdapat 20 RW - red) terdapat satu
atau dua jenis kesenian dan ritual.

Lebih khusus lagi, kita akan melihat
masyarakat Desa Bojong Koneng di
Kecamatan Ngamprah Kabupaten
Bandung Barat (KBB) sebagai
masyarakat agraris yang hingga kini
masih melaksanakan berbagai ritual
pertanian. Desa Bojong Koneng telah
berumur 196 tahun. Masyarakat
desa ini masih melestarikan

dan memelihara berbagai ritual
peninggalan leluhur mereka.
Berbagai aturan pemeliharaan

alam dan penghormatan terhadap
tanah tetap dilakukan dengan cara
meminta izin kepada leluhur dan
Tuhan Yang Maha Esa (amit ka
karuhun jeung Sang Hyang Widi) agar
mendapatkan keselamatan dan
keberkahan.

Upacara yang masih dipelihara

dan dilaksanakan adalah upacara
ketika pembukaan lahan baru
(mitembeyan), mempertemukan air
(tepung cai), ucapan terima kasih
sesudah panen (tarawangsa), dan
upacara siklus kehidupan yang
dilakukan dengan pertunjukan
wayang. Kita akan secara khusus
membahas Upacara Tepung Cai yang
sebagai peristiwa dimaknai sebagai
upaya penggalian memori budaya
masyarakat tempatan.

Dasar pikir dari upacara ini adalah
bahwa bagi masyarakat Sunda,
air merupakan sumber hidup

dan kehidupan (cai pikeun hirup
jeung hurip). Air, bagi mereka,
memiliki banyak fungsi yang salah
satunya adalah fungsi upacara.
Upacara ‘Tepung Cai" memiliki

arti mempertemukan air. Dalam
upacara ini, air yang diambil dari
beberapa sumber mata air desa
dipertemukan atau disatukan. Hal ini
melambangkan pertemuan antara
masyarakat di setiap wilayah yang
memiliki mata air-mata air itu.

Upacara Tepung Cai merupakan
warisan turun temurun dari para
leluhur untuk menghormati sumber
mata air yang ada di wilayahnya juga
sebagai sumber kekayaan dalam
hidup dan kehidupan mereka. Air
memiliki manfaat luar biasa dalam
kehidupan manusia, terlebih bagi
masyarakat pertanian. Oleh karena
itu, sumber mata air harus dipelihara
dan lingkungan sekitar sumber mata
air harus diperhatikan. Masyarakat
senantiasa memelihara pohon,
hutan dan lahan sekitar mata air
agar tetap memberikan air yang
cukup untuk lahan pertanian dan
penghidupan mereka.
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Bentuk penghormatan tersebut
dilakukan secara bersama oleh
masyarakat Bojong Koneng sebagai
pemilik masing-masing sumber
mata air desa. Pemuka adat desa
membawa air yang diambil dari
mata air desa masing-masing ke
depan kantor desa. Di tempat itu air-
air tersebut disatukan dalam sebuah
ritual (tepung cai). Tepung Cai untuk
dilaksanakan untuk menguatkan
kerukunan, memberikan kesuburan,
kemakmuran dan kesejahteraan bagi
seluruh warga desa.

Upacara ini dilakukan dengan tiga
tahapan, yaitu praupacara, upacara,
dan pascaupacara. Praupacara
dibagi menjadi tiga bagian, yang
pertama dilakukan oleh sesepuh
lembur dengan menyiapkan sesaji
dan tumpeng secara lengkap.

Para pemangku adat menyiapkan
proses pengambilan air dari sumber
mata air di wilayahnya dengan
menggunakan bilah bambu (lodong)
dan kendi; aparat pemerintah
menyiapkan tempat sarana
prasarana serta mengundang tamu
terhormat (papayung agung).

Pada pelaksanaan upacara:

sesajen disimpan di tengah

ruang pertemuan, doa pembuka
(bubuka rajah pamunah) diiringi
dengan musik kacapi (jentreng)

dan tarawangsa, dilanjutkan

dengan sambutan, niat dan tujuan
mengadakan acara, pelaksanaan doa
di depan sesaji, dilanjutkan dengan
pengumpulan air yang dibawa oleh
barisan ketua RW dengan membawa
lodong air dan kendi ke dalam
gentong.

Air yang telah diberi doa dicipratkan
kepada masyarakat menggunakan
manggar (bunga kelapa) yang
sudah dicelupkan pada air di
gentong. Selesai menyebarkan air
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berkah kemudian air dan tanah

dari berbagai wilayah dan sesaji
disatukan ke dalam lubang yang
sudah dipersiapkan. Masyarakat
kemudian makan tumpeng bersama
(murak tumpeng), sebagai bagian dari
kebersamaan, gotong royong dan
menikmati berkah.

Sesaji yang disiapkan terdiri dari:
Buah-buahan 7 macam (bubuahan:
pisang, belimbing, jambu batu,
jambu air, jeruk, konyal, apel ), umbi-
umbian (beubeutian: sampeu, hui,
taleus, suuk), Berapa jenis minum (cai
7 rupa), Bubur merah bubur putih
(bubur beureum bubur bodas), Nasi
congcot (warna kuning dan putih),
telur, bakakak ayam, sirih, gambir
dan kapur (sepaheun), parupuyan,
menyan, rokok (7 macam), Gentong,
baskom dengan mayang (manggar),
kendi air dengan pohon hanjuang,
bendera merah putih, tanah 7 pundi,
kelapa 4 buah di pinggir kain putih,
anyaman bilik dari janur, ikan peda,
pete, bunga 7 macam, dan makanan
dari beras yang dibungkus dengan
bentuk limas, lonjong dan segitiga
(kupat, leupeut, buras).

Di luar sesaji, masyarakat
menyiapkan nasi tumpeng dan nasi
kuning dengan berbagai lauk pauk
untuk dimakan secara bersama oleh
seluruh masyarakat setelah upacara
selesai.

Ini adalah representasi kecintaan
masyarakat Bojong Koneng pada
alam, Tuhan dan manusia upacara
mulai dari pengambilan air,
menyiapkan sesaji, dan melakukan
makan bersama dalam kegiatan.
Penyatuan air dan tanah
berbagai dari beberapa
wilayah dan sumber

mata air, dalam sebuah
lubang merupakan simbol
penyatuan masyarakat

desa Bojong koneng yang sepakat
menghormati alam, manusia lain
dan Tuhan.

Dalam rakaian upacara ini juga
dilaksanakan Murak tumpeng sebagai
simbol satu kesatuan (sauyunan),
sama rasa ( silih asih, silih asah, silih
asuh) dan saling bergotong royong
(rempug jukung) untuk kemakmuran
bersama. Penyatuan warga mereka
dengan alam (air dan tanah)
merupakan hal yang paling vital bagi
masyarakat pertanian.

Aktivitas dilakukan secara terus
menerus dalam setiap kehidupan
pertanian mereka, mulai dari
upacara meminta hujan, ngaseuk,
mitembeyan, upacara panen, dan
sebagainya. Masyarakat secara
bersama melakukan setiap upacara
dengan peran masing-masing.
Masyarakat membangun identitas
yang ditandai dengan bagaimana
cara berlaku, bertindak, berpakaian
sehingga dapat mencirikan sesuatu.
Secara fungsional dapat dilakukan
pembagian tugas sebagai kokolot,

|T_epung Cai menjadi
identitas masyarakat agraris
Bojongkoneng -
Foto: Retno Dwimarwati



pupuhu, aparat, dan masyarakat
dalam pelaksanaan kegiatan.
Fungsi dari saman/kokolot/sesepuh
biasa menduduki peran penting
untuk jalannya upacara. Kepala
desa sebagai pupuhu ketua dalam
pelaksanaan kegiatan.

Aparat di bawah kepala desa adalah
perangkat yang menyiapkan seluruh
kebutuhan upacara, dan masyarakat
merupakan pemberi kontribusi pada
pelaksanaan sekaligus penerima
berkah sesudah semua makanan
diberi doa oleh pupuhu/sesepuh
yang dipercayai sebagai pemimpin
upacara; Kelangsungan peristiwa

ini menghasilkan peraturan sebagai
bentuk kontrol terhadap norma
sosial. Penghormatan terhadap
tanah dan air dapat menjadikan
masyarakat

Bojongkoneng tidak semena-
mena dalam menebang pohon,
menyelamatkan mata air,
melakukan penggalian tanah

yang berlebihan dan sebagainya.

Hal ini menyebabkan Tepung cai
dapat mengembalikan tradisi lama
yang telah hilang menjadi bentuk
penyadaran masyarakat sekarang
akan pentingnya melestarikan alam
dan melatihkan cara berperilaku baik
pada alam, termasuk memelihara
air dan tanah sebagai sumber
kehidupan.

Pengakuan Kemendikbud Ristek
bahwa tepung cai dinyatakan
sebagai warisan budaya tak benda
(WBTB) Jawa Barat. Pengakuan ini
sebagai Regulasi yang harus terus
diterapkan oleh masyarakat agar
menjadi kesadaran kolektif bangsa
untuk tetap memiliki kesadaran
memelihara air dan tanah.

Tepung Cai menjadi identitas
masyarakat agraris Bojongkoneng
yang dikenalkan kembali pada
generasi muda sebagai upaya
implementasi Undang-Undang
nomor 5 tahun 2017 tentang
Pemajuan Kebudayaan.

Keseluruhan kehidupan yang
telah dilakukan dalam upacara

gotong royong dan
menikmati berkah -
Foto: Retno Dwimarwati

Tepung cai menjadikan manusia
harus menghormati Tuhan

sebagai penciptaan alam semesta
dan menghormati alam sebagai
manifestasi kekuasaan Tuhan di
dunia. Manusia Sunda menjadikan
alam, dirinya, masyarakat dan
Tuhannya adalah satu hubungan tak
terpisahkan dalam menjalani hidup
sebagai masyarakat pertanian.

Upacara ini Adalah bentuk

syukur yang diimplementasikan
dengan cara mereka membangun
identitas dalam kehidupan sehari-
hari. Identitas tersebut muncul
melalui manusia Sunda yang
memegang teguh prinsip sauyunan,
silih asah, silih asih, silih asuh, dan
rempug jukung yang diperkuat
regulasi. Prinsip-prinsip yang secara
sukarela diimplementasikan oleh
setiap individu dalam kehidupan
sehari-hari. (Retno Dwimarwati:
Rektor ISBI Bandung)
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TRADITIONS

T he lepun

Ceremony

in Bojong Koneng Honoring Nature

gricultural communities carry

out a range of rituals through-

out their farming cycles, from
preparing the land to post-harvest
ceremonies. These practices are
rooted in the belief that honoring
the earth, the weather, and rice as
essential agricultural resources will
sustain their way of life. Here, we fo-
cus on agrarian communities in West
Bandung Regency.

Geographically and culturally, West
Bandung holds deep significance,
both as part of the Sundanese origin
narrative tied to the ancient Cimeta
river and as a cultural center (puseur)
of Sundanese culture. This is reflect-
ed in the emergence of at least 23
different art forms in the region. In
nearly every hamlet (RW), there is
one or two forms of traditional art or
ritual being practiced.

More specifically, we'll take a look at
the people of Bojong Koneng Village
in Ngamprah District, West Bandung.
They're an agrarian community that
continues to practice ancestral agri-
cultural rituals to this day. The village

Kultur Magazine

is 196.years old. Its people have
preserved and maintained traditions
passed down through generations.
Rules around envirenmental care
and respect for the land are still
upheld, often through fituals seeking
permission and blessings from
ancestors and from God (amit ka
karuhun jeung Sang Hyang Wid), so
that they may be granted safety and
prosperity.

Among the rituals still practiced are
ceremonies for opening new farm-
land (mitembeyan), bringing together
water sources (tepung cai), post-har-
vest thanksgiving (tarawangsa), and
life-cycle ceremonies accompanied
by wayang performances. Here, we
focus specifically on the Tepung Cai
ceremony, understood as an-effort
to revive and reconnect with the
community’s cultural memory.

At the heart of this ritual is a core
belief in Sundanese culture: wateris
the source of physical and spiritual
life (cai pikeun hirup jeung hurip).
Beyond its practical use, water

also holds ceremonial significance.

Tepung Cai literally means “bringing
water together.” In this ritual, water
collected from various village springs
is gathered and unified, symbolizing
the coming together of differer_1rt1
communities connected to those
water sources.

L

The Tepung Cai cere?nor'ry is a hered-
itary tradition passed down to honor
local water sources as vital resourc-
es for life:Water is indispensable,
especially for farming communities.
Because of this, spfings must be
protected; and-their surrounding
environments carefully maintained.
The community actively presefves

trees, forests,-and land around these~ :

water'saurces to ensure a steady
supply for agriculture and daily life.

This act of-respect is-carried out
collectively by the peopTe of. Bojong
Koheng, each representing their
respective.water sources.i'hrraditibnal
leaders bring water from thielr village
springs to the front of the viflage
office, where all the collected water
is united in the Tepung Cai ritual. The
ceremony is intended to strengthen
a
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harmony, in é'daition_hto bringing
fertility, prosperity, and well-being to

the entire community. .

L]

The Ce[emonﬂ/ unfolds in thrée-;t}g-
¥ es: Ipr,e-ceremo'ny, the main ritual,
ahd post-ceremony. The pre-cer-
emony stage itself includes three
- parts. Elders prepare offerings and
_ceremgpfél rice arrangements. Tradi-
tional leaters organize the collection
bt of water using bamboo containers
i} (lodong) and clay vessels. Meanwhile,
“government officials prepare the
venue and invite honored guests

(papayung agung).

¥

During the main ritual, offerings are* 4 The blessed water is'tﬁen spriq,kled
oVér the community, using coconut
blossoms (mdnggar)idipped into the
vessel. Afterward, the water, soil

from different areas, and offerings
are placed together into a prepared
pit. The community then sharesa =
communal meal of tumpeng, syms
bolizing unity, cooperatjon, and :gr_;:\ti-
tude for bIessingsT‘receilved. _

placed at the center of th.f gatherihg
space. An opening prayer is per-
formed, accompanied by traditional
- music using kacapi/jentreng (lyre) and*

tarawangsa (fiddle) instruments. This
is followed by speeches, statements
of intention, and prayers conducted
in front of the offerings. Then comes
the procession where hamlet heads
bring their water, carried in bambqo
and clay containers, and pour itinto
a large vessel.

The offerings themselves a'r_ie":l a

-
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elaborate. They iﬁcl_u.de 7kinds of
fruit (bubuahan: b_g:nana?i, starfruits;” '_ L
guava, rose‘apples, oranges, grana- = =

_dilla, apples), root crops (beubeutians - =

cassava, taro, nuts), 7 t)-/'pes of water, ]
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red and white rice porridge, cone-
shaped rice in yellow and white (nasi
congcot), eggs, whole cooked chick-
en, betel leaves, gambier, and lime
(sepaheun), incense and its holders, 7
types of cigarettes, jars, basins with
coconut blossoms (manggar), water
vessels decorated with hanjuang
plants, the Indonesian flag, soil from
7 locations, 4 coconuts arranged

on white cloth, woven palm decora-
tions, salted fish, bitter bean, 7 kinds
of flowers, and various rice-based
foods wrapped in traditional shapes
(such as ketupat, leupeut, and buras).

Beyond the offerings, the community
also prepares tumpeng and yellow
rice dishes with various side dishes,
which are shared by everyone after
the ceremony.

This entire ritual reflects the deep
connection of the Bojong Koneng
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community to nature, to God, and to
one another. From collecting water
to preparing offerings and sharing
food, every act carries meaning. The
unification of water and soil from
different sources symbolizes the
unity of the village community in
their shared commitment to respect
nature, fellow humans, and God.

The procession also involves Murak
tumpeng: breaking of the tumpeng,
which represents unity (sauyunan),
empathy (silih asah, silih asih, silih
asuh), and cooperation (rempug
jukung) for shared prosperity. For an
agrarian society, such connection be-
tween people and nature, especially
water and land, is essential.

These activities are carried out con-
tinuously throughout the agricultural
cycle, including rituals for rain, plant-
ing, land preparation, and harvest.
Each member of the community

plays a role, shaping social identity
through behavior, actions, and tradi-
tional attire. Roles are clearly struc-
tured, from elders and customary
leaders to government officials and
community members. Elders play

a central role in guiding the rituals,
while the village head oversees their
execution.

Officials under the village head
prepare logistical needs, while the
community contributes and receives
blessings after the food has been
prayed over by the ritual leaders.
Over time, these practices form
control over social norms. Respect
for land and water discourages

me Heritage from
Bojongkoneng heritage -
Photo: Retno Dwimarwati




Bojongkoneng people from doing
harmful actions such as excessive
logging, damaging water sources, or
over-extraction of soil. Here, Tepung
Cai serves as a way to revive fading
traditions and transform them into
an act of building awareness of

the importance of environmental
stewardship. It also trains the people
to be kinder to nature, particularly
in sustaining water and land as their
primary sources of life.

The Indonesian Ministry of Educa-
tion, Culture, Research, and Technol-
ogy has officially recognized Tepung
Cai as an Intangible Cultural Heritage
of West Java. This recognition acts as
a regulation that necessitates contin-
ued practice and collective aware-
ness of preserving water and land.

In relation to this, tepung Cai has
become a defining identity of the
Bojong Koneng agrarian communi-
ty, reintroduced to

younger gener-

ations as part of

implementing Law No. 5 of 2017 on
Cultural Advancement.

Ultimately, the Tepung Cai ceremony
teaches that humans must honor
God as the creator of the universe
and respect nature as a manifesta-
tion of divine power. For the Sun-
danese people, nature, humanity,
society, and God are inseparable in
living a life as an agriculture commu-
nity.

In the end, Tepung Cai is a form of
gratitude, embodied in their way

of constructing identity within their
daily lives. It reflects core Sundanese
values: unity/cooperation (sauyunan),
knowledge-sharing (silih asah), love
(silih asih), communal protection (silih
asuh), cooperation (rempug jukung):
principles that are upheld not by
force, but through voluntary practice
in everyday life. (Retno Dwimarwa-
ti, Rector of ISBI Bandung)

|Tprayer for sustainability-
Photo: Retno Dwimarwati
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 Menjaga Bare,
qnﬁrmuut (I)ﬁngﬁlﬂhuan

|;tiap menu memiliki
karakter berbeda,
tetapi berbagi fondasi
yang sama - Foto: Latief
Noor Rachman




I/ erimis malam turun perlahan
G di Jalan Imogiri, Yogyakarta.
Butir-butir air memantul di
aspal dan menyisakan kilap tipis
di bawah lampu jalan. Di sebuah
warung sederhana beratap seng,
suasana terasa hangat meski angin
dingin sesekali menyusup masuk
dari sela-sela tirai bambu. Saya
sengaja datang untuk menyantap
bakmi godog (rebus) yang pasti
nikmat disantap di suasana syahdu
seperti ini. Bukan hanya rasa sedap
yang melekat di lidah, namun rasa
nyaman pun terasa di dada. Kalau
sudah begini, melamun sambil
menunggu giliran adalah sesuatu
yang tak terhindarkan.

Beberapa meja kayu telah terisi.
Para pelanggan—sebagian besar
berusia paruh baya—duduk santai
sambil berbincang ringan. Tawa kecil
terdengar di antara kepulan uap

teh panas.yang tersaji dalam gelas
bening befisi gula batu. Di atas meja
tersedia kaleng kerupuk, semangkuk
acar mentimun, dan beberapa
batang cabaigﬂ hijau. Tak ada
yang tergesazgesa. Waktu berjalan
lebih pelan di tempat ini.

Di sugut'\'/varung, sebuah gerobak
kayu menjadi pusat perhatian. Bara
arang menyala di bagian bawahnya.
Sesekali percikan api meloncat
ketika dikipasi. Bunyi denting
wajan beradu dengan sotil atau
spatula, menciptakan irama yang
akrab di telinga para pelanggan.
Aroma bawang putih yang ditumis
bercampur dengan kaldu ayam
kampung yang hangat. Di sinilah
bakmi jawa menemukan ruang
hidupnya.

Saya menyendok sedikit kuahnya,
mececapnya pelan. Gurihnya pas,
asinnya cocok. Saya suka bakmi
godog yang cenderung asin, tidak
terlalu banyak kecap. Menurut
saya, kecap itu kadang-kadang
“merusak” rasa, tapi tentu saja
boleh jika secukupnya saja. Di
mana-mana, di semua daerah di
Indonesia, orang memasak bakmi,
direbus atau digoreng. Bakmi
dijual di pasar, di gerobak dorong,
hingga restoran mahal. Bakmi di
setiap daerah memiliki kekhasan
masing-masing, begitu pula dengan
bakmi jawa di Gunung Kidul, yang
konsisten dimasak setidaknya
selama dua generasi. Oleh karena
itu, pemerintah Provinsi Daerah
Istimewa Yogyakarta mengusulkan
bakmi jawa sebagai Warisan Budaya
Takbenda (WBTb) Indonesia.

Tok! Tok Tok! Pada Desember

2025, Kementerian Kebudayaan
secara resmi menetapkan bakmi
jawa sebagai WBTb Indonesia.
Penetapan itu menegaskan bahwa
yang diwariskan bukan sekadar
sajian mi, melainkan pengetahuan,
teknik, nilai, dan praktik sosial yang
telah berlangsung lintas generasi.
Bakmi jawa adalah warisan yang
hidup—Iiving heritage—yang terus
dipraktikkan dan diwariskan dalam
keseharian masyarakat.

Jejak dari Piyaman

Masyarakat menyebut Desa
Piyaman di Kabupaten Gunungkidul
sebagai salah satu simpul awal
perkembangan bakmi jawa.

Daerah yang dikenal dengan tanah
berbatu dan sumber air terbatas

itu melahirkan tradisi dapur yang
mengedepankan ketekunan dan
pengelolaan bahan secara cermat.

Teknik memasak bakmi jawa yang
khas, yakni menggunakan bara
arang kayu dan diolah satu per satu,
tidak lahir tanpa konteks. Dalam
ruang dapur tradisional, arang kayu
adalah sumber panas utama. Api
yang hidup dan dinamis menuntut
kepekaan. Juru masak harus
membaca nyala, merasakan panas,
dan mengatur waktu secara intuitif.

Proses ini menghasilkan karakter
rasa yang khas: aroma sedikit
berasap, sentuhan hangus yang
halus, serta kedalaman rasa yang
tidak mudah ditiru oleh kompor
modern. Dengan kata lain, teknik
memasak bukan hanya metode,
melainkan bagian dari identitas.

Di atas gerobak, ayam kampung
betina yang telah diungkep
tergantung rapi. Pilihan ayam betina
diyakini menghasilkan kaldu yang
lebih ringan dan gurih. Kaldu inilah
fondasi cita rasa bakmi jawa. Ayam
kampung tidak tebal dan berlemak
sehingga menghasilkan kaldu
bening bersahaja. Telur bebek,
bawang merah, bawang putih, dan
kemiri menjadi unsur yang diracik
secukupnya—tidak berlebihan, tidak
pula kurang.

Nyantrik sebagai Jalur Transmisi

Lebih dari teknik, yang menjadikan
bakmi jawa bernilai sebagai
warisan budaya takbenda adalah
sistem transmisi pengetahuannya.
Tradisi nyantrik—belajar dengan
menjadi pembantu atau murid
pada pedagang yang lebih senior—
menjadi mekanisme utama
pewarisan keterampilan.

Dalam praktiknya, nyantrik bukan
sekadar magang teknis. la adalah
proses internalisasi nilai. Seorang
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calon penjual memulai dari
pekerjaan dasar: menyiapkan
bahan, mencuci peralatan, membuat
bara. Perlahan ia diperkenankan
memegang wajan, mengaduk

mi, hingga akhirnya menguasai
keseluruhan proses.

Melalui nyantrik, pengetahuan
ditransmisikan secara langsung,
berbasis pengalaman, dan
berulang. Tak ada buku resep baku.
Takaran seringkali diukur dengan
rasa dan kebiasaan. Proses ini
membentuk rantai pengetahuan
yang lentur, tetapi tetap terjaga
kontinuitasnya.

Tri dan Rantai yang
Berlanjut

Di Jalan Imogiri,
seorang penjual
bernama Tri (35)
dengan seorang
pemuda pembantunya
menjadi bagian dari mata
rantai tersebut. la berdiri di
depan gerobaknya setiap malam,
memasak satu porsi demi satu porsi.

Tri belajar memasak dengan
membantu kakaknya selama tiga
tahun. Pada masa itu, ia belum
diizinkan memegang wajan.
Tugasnya membuat bara, memotong
ayam, dan menyiapkan mi.
“Belajarnya pelan-pelan,” ujarnya.
“Kalau salah, harus mengulang.”

Kakaknya sendiri memperoleh ilmu
dari moyang mereka di Gunungkidul.
Sang moyang pernah nyantrik di
warung bakmi Piyaman. Dari sanalah
keterampilan itu diwariskan secara
turun-temurun.
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Kini, setelah merasa cukup matang,
Tri membuka lapak sendiri. la tetap
mempertahankan prinsip memasak
satu porsi untuk satu wajan. Baginya,
menjaga cara berarti menjaga

rasa. Dan menjaga rasa berarti
menghormati guru.

Ep disantap - Foto:
Latief Noor Rachman

Menu yang ia tawarkan tak berubah:
bakmi godog, bakmi nyemek, bakmi
goreng, dan magelangan. Setiap
menu memiliki karakter berbeda,
tetapi berbagi fondasi yang sama.

Magelangan, misalnya, adalah wujud
kreativitas dapur rakyat. Berasal dari
kata magel atau tanggung, sajian ini
memadukan nasi dan mi dalam satu
wajan. la menunjukkan kemampuan
adaptasi—menggabungkan dua
unsur tanpa kehilangan identitas.

Ruang Sosial Malam Hari

Bakmi Jawa hampir selalu dijajakan
pada malam hari. Praktik ini telah
membentuk pola budaya tersendiri.

Warung bakmi menjadi ruang
perjumpaan sosial—tempat warga
berbagi cerita, bertukar kabar, atau
sekadar melepas penat setelah
bekerja.

Proses menunggu pesanan menjadi
bagian dari pengalaman kolektif.
Tidak ada keluhan atas lamanya
waktu memasak. Sebaliknya,
kelambatan itu diterima sebagai ciri
khas. la mengajarkan kesabaran dan
penghargaan terhadap proses.

Dalam konteks kebudayaan, praktik
sosial semacam ini menjadi bagian
penting dari makna warisan.
Bakmi Jawa tidak hanya
menghadirkan rasa,
tetapi juga menciptakan
ruang kebersamaan.

Gebyar WBTB 2025
Bakmi Jawa

Sebagai tindak lanjut

penetapan WBTDb,
Pemerintah Daerah

Kabupaten Gunungkidul
menyelenggarakan Festival Bakmi
“Gebyar WBTB 2025 Bakmi Jawa.”
Festival ini menjadi momentum
untuk memperkuat kesadaran
publik akan nilai budaya yang
terkandung dalam bakmi jawa.

Puluhan pedagang dari berbagai
generasi dihadirkan. Pengunjung
tidak hanya mencicipi, tetapi juga
menyaksikan langsung proses
memasak dengan bara arang.
Diskusi dan ruang edukasi dibuka
untuk membahas sejarah, teknik,
dan tradisi nyantrik.

Kegiatan ini menunjukkan bahwa
pelindungan warisan budaya
takbenda tidak berhenti pada



pencatatan administratif. la masa lalu dan masa kini, antara kesadaran—agar warisan ini tidak

membutuhkan dukungan komunitas, ~ dapur sederhana dan identitas hanya tercatat sebagai WBTB, tetapi

penguatan ekosistem, dan budaya bangsa. Dalam denting tetap hidup dalam praktik sehari-

partisipasi aktif masyarakat. wajan dan percikan bara, tersimpan  harj masyarakat. (Ratun Untoro,
pengetahuan yang tak tertulis, tetapi  Balaj Bahasa Daerah Istimewa

Di tengah perubahan gaya hidup dan
perkembangan teknologi, praktik
memasak dengan arang menghadapi  Menjaga bakmi jawa berarti
tantangan. Efisiensi waktu dan menjaga bara itu tetap menyala—
tuntutan produksi kerap mendorong  pelan, konsisten, dan penuh
penggunaan kompor modern.

Namun, bagi banyak penjual,

termasuk Tri, bara arang adalah

bagian tak terpisahkan dari Mnjaga bara menyala -
identitas. Foto: Latief Noor Rachman

terus diwariskan. Yogyakarta)

Upaya pelindungan
perlu diarahkan
pada keberlanjutan S
ekosistem—mulai

dari ketersediaan

bahan baku,

regenerasi penjual

melalui nyantrik, hingga
dukungan kebijakan yang
berpihak pada praktik tradisional.

Warisan budaya takbenda hidup
sejauh ia dipraktikkan. Tanpa pelaku,
ia akan menjadi catatan belaka.

Menyalakan Kembali Bara

Malam di Jalan Imogiri semakin
larut. Pesanan terakhir diangkat
dari wajan. Uapnya mengepul,
menyatu dengan udara yang masih
lembab oleh gerimis. Satu per satu
pelanggan beranjak meninggalkan
warung.

Tri memindahkan bara arang,
memastikan apinya benar-benar
padam. Namun ia tahu, esok mala -
api itu akan dinyalakan kembali. .

Bakmi jawa bukan hanya tentan‘g‘
rasa, tetapi juga tentang hubungan—
antara guru dan murid, antara
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t night, rain fell slowly

along the Imogiri Road in

Yogyakarta. Drops bounced
off the asphalt, leaving a faint
shimmer beneath the streetlights.
Inside a simple roadside stall with a
tin roof, a sense of warmth remains
even as the occasional cold breeze
slipped through the bamboo
curtains. | came here on purpose
to enjoy a bowl of boiled Javanese
noodles (bakmi godog) which feels
especially satisfying in a quiet,
contemplative setting like this. It's
not just the savory taste that lingers
on the tongue, but also a sense of
comfort that settles in the chest.
In moments like this, drifting into
thoughts while waiting for your bowl
is just inevitable.

Several wooden tables were already
occupied. The customers, mostly
middle-aged, sat casually and
chatted in simple conversations. Soft
laughter rose through the steam of
hot tea served in clear glasses filled
with rock sugar. On the tables sat
tins of crackers, a bowl of pickled
cucumbers, and a few stalks of green
bird's eye chilies. No one seemed

to be in a hurry. Here, time moves
more slowly.

At the corner stall was a wooden
cart, the center of attention. Glowing
charcoal burned, occasionally
sparking when fanned. The clinking
of the wok against a spatula created
a rhythm known too well by the
customers’ ears. The aroma of
sautéed garlic blended with the
warmth of free-range chicken broth.
This is where the Javanese noodle
truly comes to life.

| scooped up a bit of the broth and
tasted it slowly. The savoriness was
just right, the saltiness perfectly
balanced. | prefer bakmi godog

(boiled noodle) that's a bit on the
saltier side, without too much sweet
soy sauce. To me, too much soy
sauce can sometimes “ruin” the
flavor (though the right amount's still
fine).

Across Indonesia, in every region,
people cook noodles, either boiled
or fried. They're sold in markets,
from pushcarts, and in upscale
restaurants. Each region has its
own distinct style, and so does
bakmi jowa (Javanese noodle) in
Gunungkidul, which has been
consistently prepared for at least
two generations. Because of

this, the Yogyakarta provincial
government proposed bakmi jawa
as an Intangible Cultural Heritage of
Indonesia.

It's official! In December 2025, the
Ministry of Culture designated

bakmi jawa as part of Indonesia’s
Intangible Cultural Heritage. This
recognition affirms that what's being
preserved isn't just a noodle dish. It's
the knowledge, techniques, values,
and social practices passed down
through generations. In a nutshell,
bakmi jawa is a living heritage:
something that continues to be
practiced and sustained in everyday
life.

Traces from Piyaman

The village of Piyaman in
Gunungkidul is often mentioned

as one of the early centers in the
development of bakmi jowa. This
area, known for its rocky soil and
limited water sources, gave rise to

a cooking tradition that emphasizes
patience and careful management of
ingredients.

The distinctive cooking technique
of bakmi jawa, using charcoal
heat and preparing each portion
individually, didn't come to being
without context. In traditional
kitchens, wooden charcoal was
the main source of heat. The
living, shifting flame demanded
sensitivity. The cook had to read
the fire, feel the heat, and control
the timing intuitively.

This process produces a distinct
flavor character: a light smoky
aroma, a subtle charred touch,
and a depth of taste that modern
stoves can't easily replicate. In this
sense, the cooking technique isn't
just a method. It's part of the dish’s
identity.

Above the cart, free-range hens
pre-cooked in spices are hung
neatly. The use of hens is believed
to produce a lighter yet more
savory broth, which becomes the
foundation of bakmi jawa. Free-
range chicken isn't too fatty, and
such meat leads to a clear and
simple broth. Duck eggs, shallots,
garlic, and candlenuts are added in
balanced amounts. Not too much,
not too little.

Nyantrik as a System of
Transmission

Beyond technique, what makes
bakmi jowa a valuable intangible
cultural heritage is its system of
knowledge transmission. The
tradition of nyantrik (learning
through apprenticeship to a more
experienced vendor) serves as the
primary mechanism for passing
down skills.

In practice, however, nyantrik isn't
just technical training, but also a
process of internalizing values. A
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prospective vendor begins with basic
tasks such as preparing ingredients,
washing utensils, and tending the
charcoal. Later, they're allowed to
handle the wok, stir the noodles, and
eventually master the entire process.

Through nyantrik, knowledge

is transmitted directly through
experience and repetition. There's
no book of standard recipes.
Measurements are often based on
feeling and habit. This process forms
a flexible yet continual chain of
knowledge.

Tri and The Continuous Chain

On Jalan Imogiri, a vendor named
Tri, 35 years old, along with a young
assistant, is part of this chain. He
stands by his cart every night,
cooking one portion at a time.

Tri learned to cook by helping his
older sibling for three years. During
that time, he wasn't allowed to
handle the wok. His tasks were
tending the fire, cutting chicken, and
preparing noodles. “| slowly learned”,
he said. “If | made mistakes, | had to
start over.”

His sibling learned from their
great-grandparent in Gunungkidul,
who had once apprenticed ata
bakmi stall in Piyaman. From there,
the knowledge was passed down
through generations.

Now that he feels ready, Tri has
opened his own stall. He still follows
the principle of cooking one portion
per wok. For him, preserving the
method means preserving the taste.

Kultur Magazine

And preserving the taste is a way of
honoring his teacher.

His menu hasn't changed: bakmi
godog, bakmi nyemek, bakmi goreng,
and magelangan. Each dish has its
own character, but they all share the
same foundation.

Magelangan, for example, shows the
creativity of everyday cooking. The
name comes from a word meaning
“in between,” since the dish
combines rice and
noodles in a single
wok. It reflects
adaptability,
bringing
together

two

elements
without

losing
identity.

A Social
Space at Night

Bakmi jawa is almost
always sold at night, and that has
shaped its own cultural rhythm.
These stalls become social spaces
where people share stories, catch
up, or simply unwind after work.

Waiting for your order becomes part
of the experience. No one complains
about the time it takes. Instead, the
slower pace is accepted as part of
its character. It encourages patience
and appreciation for the process.

From a cultural perspective, this
social aspect is essential. Bakmi jawa
doesn't just offer flavor, it creates a
space for connection.

.T"

Gebyar WBTB 2025 Bakmi Jawa

Following the dish’s official
recognition, the Gunungkidul
Regency government held the
“Gebyar WBTB 2025 Bakmi Jawa"
Festival. The event served as a way
to strengthen public awareness of
the cultural value behind bakmi jowa.
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Dozens of vendors from different
generations took part. Visitors

could not only taste the food, but
also watch the charcoal cooking
process firsthand. There were also
discussions and educational sessions
exploring its history, techniques, and
the nyantrik tradition.

This shows that preserving
intangible cultural heritage goes
beyond formal recognition. It
requires community support, a
strong ecosystem, and active public
participation.



Preservation efforts need to focus
on sustaining the entire ecosystem,
from raw material availability, to
training new vendors through
nyantrik, to policies that support
traditional practices.

Amid changing lifestyles and
advancing technology, the charcoal-
based cooking technique faces
challenges. The need for efficiency
often pushes vendors toward
modern stoves. But for many sellers,
including Tri, charcoal remains

inseparable from the dish’s identity.
Intangible cultural heritage survives

only as long as it is practiced.
Without practitioners, it becomes
nothing more than a mere
record.

Reigniting the
Flames

The night
on Jalan
Imogiri
grew late.
The last
order was
lifted from the
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Feceded by nyantrik
- Photo: Latief Noor
Rochmans

wok, steam rising into the damp
air after the drizzle. One by one,
customers left the stall.

Tri shifted the charcoal, making sure
the fire was fully out. But he knew
that the next night, the flame would
be lit again.

Bakmi jawa isn't just about its taste.
It's about relationships: between
teacher and student, past and
present, and between a humble
kitchen and a shared cultural
identity. Within each wok sound and
sparks of charcoal lives a body of
knowledge that isn't written down,
but continues to be passed on.

To preserve bakmi jawa is to keep
that fire alive, steady, patient, and
intentional, so that this heritage
doesn't just exist in records, but
continues to live in everyday life.
(Ratun Untoro, Yogyakarta
Regional Language Office)
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SEJARAH

Situs Karanti
Haji Kolonial

~di Pulau Onrust gy
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ulau Onrust adalah salah satu

pulau bersejarah di Kepulauan

Seribu yang berada tidak jauh
dari Teluk Jakarta. Di pulau kecil ini,
dahulunya, ribuan jemaah haji yang
berasal dari berbagai tempat di
Nusantara pernah menunggu untuk
kepastian, sudah layakkah kondisi
kesehatan mereka untuk berangkat
ke Tanah Suci. Di antara barak-barak
karantina haji, pemeriksaan kesehatan,
dan waktu yang seolah tertunda, Pulau
Onrust menjadi ruang jeda antara: tanah
air dan Tanah Haram, antara harapan
dan kecemasan, antara raga dan niat
yang diuji.

Sebagai bagian dari sistem karantina
haji pada awal abad ke-20, Pulau
Onrust memegang peranan penting
dalam sejarah perjalanan ibadah haji
umat Islam Nusantara. Namun, ingatan
tersebut perlahan memudar, tertimbun
oleh lapisan waktu, perubahan fungsi
pulau, dan masih terbatasnya narasi
yang dihadirkan ke publik. Pulau Onrust
lebih dikenal sebagai situs kolonial bekas
galangan kapal, situs Belanda yang

dahulunya memiliki benteng, dan pulau

bersejarah yang terdapat makam-makam
orang Belanda. Narasi kolonial cenderung
lebih kental dibandingkan dengan Pulau
Onrust sebagai simpul penting dalam
sejarah haji Nusantara.

Tulisan ini berupaya untuk merawat
kembali ingatan tersebut dengan melihat
Pulau Onrust tidak hanya sebagai
bangunan dan artefak masa lalu tetapi
sebagai cagar budaya yang menyimpan
pengalaman spiritual keagamaan, sosial,
dan politik jemaah haji Nusantara di
masa lalu. Di tengah upaya pelestarian
dan rencana pameran haji di Pulau
Onrust, sejarah karantina ini menjadi titik
tolak untuk merefleksikan bagaimana
ingatan kolektif dapat dihidupkan
kembali melalui praktik pelestarian dan
pemaknaan ruang bersejarah.

Cagar Budaya Haji

Selama ini, Pulau Onrust lebih sering
dipahami melalui sudut lensa kolonial:
benteng pertahanan, galangan kapal
VOC, dan markas Angkatan Laut
Hindia Belanda. Narasi tersebut

memang penting, akan tetapi belum
sepenuhnya mewakili dan menghadirkan
kompleksitas sejarah pulau ini. Ada
lapisan lain yang kerap terpinggirkan,
yakni peran Pulau Onrust sebagai bagian
dari sejarah perjalanan haji Nusantara,
sebuah fungsi yang secara langsung
menyentuh pengalaman keagamaan dan
sosial masyarakat Muslim Indonesia.

Sebagai tempat karantina haji pada

awal abad ke-20, Pulau Onrust tidak
hanya menjadi ruang medis, pulau ini
juga menjadi ruang transisi spiritual. Di
tempat inilah Jemaah haji Nusantara
dari berbagai daerah di Hindia Belanda
(wilayah Indonesia pada masa kolonial
Belanda) dan berbagai latar sosial
dipertemukan dalam tujuan yang

sama, yaitu menuju Tanah Suci. Proses
karantina yang mereka jalani tidak hanya
untuk pengujian kesehatan jasmani,

tapi dalam momen ini juga jamaah diuji
kesabaran, disiplin, dan juga keharusan
mengikuti otoritas kolonial yang
mengatur mobilitas ibadah di negeri yang
masih dijajah pada masa itu.

Engunan Dapur
Umum masa

Karantina Haji
- Firman
Faturohman
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Dalam konteks ini, menempatkan Pulau
Onrust sebagai cagar budaya haji sama
artinya dengan memperluas cara
pandang terhadap warisan budaya.
Pulau Onrust tidak hanya menjadi saksi
bagi kebijakan kolonial, akan tetapi juga
menjadi saksi dari pengalaman spiritual
jemaah haji pada masa lalu. Beberapa
tinggalan fisik yang ada di Pulau Onrust
seperti barak karantina haji, rumah
dokter, dermaga, dapur umum karantina
haji, tata ruang dan lainnya yang ada

di Pulau Onrust menjadi bukti material
sistem karantina haji yang pernah ada di
Nusantara.

Barak-barak karantina haji yang ada di
Pulau Onrust menunjukkan bagaimana
Jemaah haji pada masa itu ditampung
dalam ruang secara bersama-sama yang
dirancang untuk pengawasan kesehatan.
Bangunan fasilitas kesehatan yang ada
pada masa itu menunjukkan upaya dan
praktik penanganan penyakit menular
pada masa lalu yang dapat muncul terkait
dengan mobilitas global jemaah haji.
Dermaga dan infrastruktur pelabuhan
menjadi titik awal pengalaman karantina
bagi jemaah haji sekaligus tempat awal
pengawasan kolonial kepada para

jemaah haji Nusantara dalam perjalanan
panjang menuju ke tanah suci.

Melalui tinggalan material tersebut,
Pulau Onrust tidak hanya berbicara
tentang kekuasaan kolonial, namun juga
menampilkan pengalaman manusia
(dalam hal ini para jemaah haji) tentang
kesabaran saat menunggu proses
karantina berlangsung, kecemasan
menunggu ketidakpastian lolos atau
tidaknya mereka pada proses karantina,
dan sebuah harapan para jemaah

menuju perjalanan suci.
Memori Kolektif

Warisan budaya tidak selalu hadir dalam
bentuk bangunan atau struktur fisik,
warisan budaya juga bisa hadir dalam
pengalaman, ingatan, dan praktik sosial
yang diwariskan lintas generasi. Dalam
konteks Pulau Onrust, warisan terpenting
justru terletak pada memori kolektif
tentang perjalanan haji Nusantara.

Ingatan tentang jemaah yang menunggu
di barak, tentang proses pemeriksaan
kesehatan dan tentang perjalanan yang
tertunda adalah bagian dari sejarah
sosial umat Islam Nusantara. Namun,

pengalaman-pengalaman tersebut jarang
tercatat dalam arsip resmi. Biasanya
informasi tentang pengalaman tersebut
lebih sering hadir dalam memori keluarga
yang diceritakan oleh leluhur yang
pernah menunaikan ibadah haji dan
pernah merasakan pahit-getir berada di
pusat karantina haji Pulau Onrust. Cerita-
cerita tersebut biasanya bersifat lisan dan
hadir di ruang pribadi sehingga berbeda
dari satu keluarga dengan keluarga
lainnya. Cerita-cerita keluarga tersebut
menyebar sebagai fragmen-fragmen

narasi.

Di sinilah tantangan pelestarian muncul.
Sekadar konservasi bangunan tentu saja
tidak cukup untuk menjaga keutuhan
narasi sejarah Pulau Onrust. Tanpa

ada narasi yang hidup, situs bersejarah
berisiko menjadi ruang yang sunyi makna
yang hadir secara fisik namun kehilangan
konteks pengalaman manusia yang
pernah terjadi di dalamnya.

Sebaiknya, pendekatan untuk pelestarian
tidak hanya mengedepankan aspek
material bangunan fisik saja namun
dapat lebih dari itu, yaitu pelestarian

Eilet RS masa
Karantina Haji -
Firman Faturohman
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yang mengarah pada nilai dan makna.
Pulau Onrust mesti dipahami sebagai
lanskap pengalaman, situs perjalanan
spiritual, kebijakan kolonial, dan dinamika
sosial yang bertemu dalam satu ruang
sejarah.

Merawat Ingatan

Upaya mereposisi Pulau Onrust sebagai
cagar budaya haji telah membuka
peluang baru dalam praktik pelestarian,
salah satunya melalui pameran. Pameran
tidak hanya berfungsi sebagai media
informasi tetapi juga sebagai ruang
interpretasi yang menghubungkan masa
lalu dengan pengalaman publik masa
kini.

Melalui pameran, sejarah situs karantina
haji dapat dihadirkan kembali dalam
bentuk narasi yang lebih hidup dengan
menampilkan kisah perjalanan Jemaah,
regulasi kolonial, artefak perjalanan,
serta pengalaman menunggu di pulau
karantina. Pameran ini juga dapat
mengajak pengunjung tidak hanya
mengenal dan memahami sejarah secara
faktual akan tetapi dapat merasakan

sisi kemanusiaan dan spiritual dari
pengalaman perjalanan haji di masa lalu.

Dalam konteks ini, Pulau Onrust dapat
terus bertransformasi dari yang awalnya

hanya sebagai situs karantina haji
menjadi ruang refleksi publik tentang
memori haji di masa lalu. Dengan
demikian, Pulau Onrust beserta material,
bangunan, dan struktur bangunan yang
ada di dalamnya tidak hanya dipandang
sebagai objek pelestarian cagar budaya
dan warisan sejarah semata. Lebih

dari itu, Pulau Onrust dapat menjadi
ruang yang mempertemukan sejarah,
identitas, dinamika sosial, kesehatan,
dan pengalaman keagamaan masyarakat
Indonesia.

Pameran tentang haji di Pulau Onrust
juga berperan penting sebagai sarana
merawat memori kolektif masyarakat
Indonesia untuk mengingat kembali
kondisi serta perjuangan leluhur
mereka di masa lalu dalam menunaikan
ibadah haji. Dengan adanya pameran
ini, Masyarakat, khususnya yang
mengunjungi Pulau Onrust, akan
memahami bahwa perjalanan ibadah
haji memiliki jejak sejarah yang panjang
dan penuh dinamika. Pemeran ini dapat
mengingatkan kembali bahwa dibalik
perjalanan ibadah haji menuju tanah
suci, terdapat banyak hal yang mungkin
belum diketahui banyak orang seperti

pengalaman menunggu di tempat
karantina, pengawasan oleh pemerintah
kolonial Belanda, dan ketahanan spiritual
serta keteguhan hati yang menjadi bagian
sejarah umat Islam di Indonesia.

Pulau Onrust memperlihatkan bahwa
warisan budaya tidak hanya berbicara
tentang masa lalu tetapi juga tentang
cara kita memaknai sejarah pada masa
kini. Dengan membaca ulang Pulau
Onrust sebagai cagar budaya haji, kita
tidak hanya merawat bangunan dan
lanskap sejarah tetapi juga menjaga
ingatan memori kolektif tentang
perjalanan spiritual masyarakat
Nusantara di masa lalu. Semoga upaya
pelestarian serta pemaknaan ulang
melalui pameran di Pulau Onrust, ingatan
tentang perjalanan haji tersebut dapat
terus hidup bagi generasi mendatang.
(Firman Faturohman, Kurator Museum
Bahari/vrfaturohman@gmail.com)

|S_truktur Toilet di Barak Jemaah
Haji masa Karantina Haji -
Firman Faturohman




HISTORY

A Colonial Hajj
Quarantine Site

on Onrust Island
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Eturning hajjis disembark to be placed in
quarantine on Onrust Island 1930
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nrust Island is one of the his-

toric islands in the Thousand

Islands chain, not far from
Jakarta Bay. On this small island,
thousands of hajj pilgrims from
across the Indonesian archipelago
once waited for certainty, whether
they were healthy enough to contin-
ue their journey to the Holy Land.
Among quarantine barracks, medical
examinations, and time that seemed
to stand still, Onrust Island became a
space of pause: between home and
the sacred land, between hope and
anxiety, between the body and an
intention being tested.

As part of the hajj quarantine system
in the early 20th century, Onrust
Island played an important role in
the history of pilgrimage for Muslims
of the archipelago. Yet that memory
has gradually faded, buried under

the layers of time, the changes in
the island’s function, and the limited
narratives presented to the public.
Onrust Island is better known as a
former colonial shipyard, a Dutch
site where a fort once stood, and a
historic island with Dutch graves.
Colonial narratives remain more
dominant than its role as a key node
in the history of the Indonesian hajj.

This article seeks to recover that
memory by looking at Onrust Island
not only as a collection of buildings
and artifacts from the past, but as a
cultural heritage site that holds the
religious, social, and political experi-
ences of past hajj pilgrims. Amid on-
going preservation efforts and plans

for a hajj exhibition on the island, the

history of quarantine offers a start-
ing point to reflect on how collective
memory can be revived through
preservation and interpretation of a
historical space.

me quarantine warehouse on Onrust Island off the
coast, with the Batavia in 1915
Photo: Collectie Tropenmuseum TMnr 60011434

Haji Cultural Heritage

So far, Onrust Island has mostly
been understood through a colonial
lens: as a defensive fort, a VOC ship-
yard, and a base for the Dutch East
Indies navy. While these narratives
are important, they do not fully rep-
resent the island’s complex history.
Another layer is often overlooked: its
role in the history of the Indonesian
hajj, a function that directly touches
the religious and social experience of
Indonesian Muslim communities.

As a hajj quarantine site in the early
20th century, Onrust Island was
not only a medical space, but also a

L

Kultur Magazine | 87



space of spiritual transition. Here,
pilgrims from different regions of the
Dutch East Indies and from diverse
social backgrounds were brought
together with a shared purpose: the
journey to the Holy Land. The quar-
antine process they underwent was
not only a test of physical health,
but also a test of patience, discipline,
and obedience to colonial authority
that controlled religious mobility in a
then-colonized land.

In this context, positioning Onrust
Island as hajj cultural heritage means
expanding how we understand her-
itage itself. The island is a witness to
not only colonial policy, but also the
spiritual experience of past pilgrims.
Physical remains such as quarantine
barracks, the doctor’s house, the
pier, the communal kitchen, and the
spatial layout all serve as material ev-
idence of the hajj quarantine system
that once existed in Nusantara.

The quarantine barracks on Onrust
Island show how pilgrims were
housed together in spaces designed
for health monitoring. The medical
facilities from that period reflect ef-
forts to manage infectious diseases
associated with the global move-
ment of pilgrims. The pier and port

infrastructure marked the beginning
of the quarantine experience, as well
as the first point of colonial oversight
in the long journey to the Holy Land.

Through these material traces,
Onrust Island tells not only a story of
colonial power, but also human sto-
ries belonging to the hajj pilgrims: of
patience during the waiting process,
of anxiety over whether one would
pass the health checks, and of hope
for a sacred journey ahead.

Collective Memories

Cultural heritage is not always
expressed through buildings or
physical structures. It can also live in
experiences, memories, and social
practices passed down across gener-
ations. In the case of Onrust Island,
its most important legacy lies in the
collective memory of the Indonesian
hajj journey.

Memories of pilgrims waiting in bar-
racks, medical checks, and delayed
departures are part of Indonesian
Muslims’ social history. But these
experiences are rarely recorded in
official archives. More often, they
survive in family stories passed down
from ancestors who performed the

hajj and experienced the hardship
of Onrust Island's quarantine. These
stories usually exist as scattered
narrative fragments: shared through
oral conversations in private spac-
es, and differ from one family to
another.

This is where the challenge of pres-
ervation arises. Conserving buildings
alone is not enough to safeguard
the full historical narrative of Onrust
Island. Without living narratives,
historical sites may become empty
spaces that are physically present,
but stripped of the human experi-
ences that once gave them meaning.

In contrast, preservation efforts
should go beyond maintaining
physical structures and focus on
preserving values and meaning.
Onrust Island must be understood
as a landscape of experiences, where
spiritual journeys, colonial policy,
and social dynamics intersect within
a single historical space.



Nurturing Memories

Efforts to reposition Onrust Island as
a hajj cultural heritage have opened
new possibilities for preservation,
one of which is through exhibitions.
Exhibitions function as not only a
medium of information, but also
spaces of interpretation that connect
the past with contemporary public
experience.

Through exhibitions, the history

of the hajj quarantine site can be
brought back to life through more
vivid narratives, presenting stories
of pilgrim journeys, colonial regula-
tions, travel artifacts, and the experi-
ence of waiting on the quarantine is-
land. These exhibitions invite visitors
to not only understand history as
facts, as it's equally important to feel
the human and spiritual dimensions
of past pilgrimage experiences.

In this context, Onrust Island can
keep on evolving; from a former

reflecting on hajj memories in the
past. Thus, its materials, buildings,

Eucture of the Hajj
Pilgrims’ Barracks During
the Hajj Quarantine

Period - Firman
Faturohman

quarantine site to a public space for {angEs 7

and structures shouldn't be seen
as mere objects of cultural heritage
preservation or historical legacy.
They're a space where Indonesian
people’s history, identity, social dy-
namics, public health, and religious
experiences come together.

Exhibitions about the hajj on Onrust
Island also play an important role

in sustaining a collective memory,
reminding Indonesians of the condi-
tions and struggles their ancestors
faced in undertaking the pilgrimage.
Through such exhibitions, visitors
can better understand that the jour-
ney to the Holy Land has a long his-
tory with complex dynamics. It also
reminds us of overlooked aspects,
such as the experience of waiting in

quarantine, colonial supervision, and

the spiritual resilience & conviction

that shaped the history of Muslims in

Indonesia.

Onrust Island proves that cultural
heritage isn't just about talking about
the past, but also about how we
interpret history today. By reexam-
ining Onrust Island as hajj cultural
heritage, we are not only preserving
buildings and historical landscapes,
but also safeguarding the collective
memory of the archipelago’s spiri-
tual journeys. Hopefully, efforts of
preservation and reinterpretations
(especially through exhibitions)

will keep the memories of the hajj
journey alive for our future genera-
tions (Firman Faturohman, Curator
at the Maritime Museum / vrfa-
turohman@gmail.com)




BAHASA

Menahan
Kepunahan
Bahasa
Suwawa

di Gorontalo

Emus Bahasa Suwawa
memang setebal itu
- Rahmat Pakaya
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aman bergerak maju, namun

bahasa daerah beringsut

mundur. Bahasa-bahasa
daerah masih hadir tetapi mulai
dilupakan. Padahal, negara
Indonesia bagaikan sebuah
laboratorium bahasa. Indonesia
memiliki 718 bahasa daerah dan
menjadi salah satu negara dengan
bahasa daerah terbanyak di dunia,
sedikit di bawah Papua Nugini yang
memiliki 800 bahasa daerah.

bahasa yang statusnya terancam
punah, salah satunya bahasa
Suwawa di Gorontalo.

Bahasa daerah bukan sekadar alat
komunikasi, namun juga warisan
budaya yang mempunyai peranan
penting sebagai pengantar di
dalam berbagai aktivitas kelompok
etnik, misalnya upacara adat atau
pertunjukan seni tradisi. Hilangnya

Ibu Bahasa Gorontalo

Jauh sebelum bahasa Gorontalo
dituturkan, masyarakat di Gorontalo
sudah mengenal bahasa Suwawa.
Dengan kata lain, bahasa Suwawa
adalah ibu dari bahasa Gorontalo.
Bahkan, orang Gorontalo sekalipun
saya yakin belum banyak yang
mengetahui fakta ini. Bahasa
Suwawa tinggallah sebuah saksi

Kanya Mansoer Pateda &
[ ¥ ““Yennie P. Pulubuhu
. FOoto: Rahmat Pakaya

HAMUS BAMASA SUWAWA | [NDONERIA

g

|Wama toko dengan bahasa
Suwawa, hanya sedikit yang
masih tersisa

- Foto: Rahmat Pakaya

Guru Besar Linguistik Universitas
Indonesia, Multamia Lauder dalam
beberapa kesempatan mengatakan,
dari 718 bahasa tersebut, 244

di antaranya termasuk keluarga
bahasa-bahasa non Austronesia,
dan pada perkembangannya terjadi
pinjam-meminjam leksikal sehingga

saling menjalin. Sayangnya, di antara

718 bahasa daerah itu, ada ratusan

suatu bahasa, berarti hilang pula
warisan budayanya. Di tengah-
tengah perkembangan teknologi
yang kian canggih, kita sering
menganggap bahwa bahasa daerah
menjadi kurang penting. Padahal,
bahasa ditulis dengan sangat jelas di
dalam Objek Pemajuan Kebudayaan
(OPK) yang termaktub di dalam UU
Pemajuan Kebudayaan Nomor 5
Tahun 2017, sehingga harus terus
didukung.
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sejarah peradaban. Lebih dari itu,
bahasa Suwawa kini berada di ujung
jalan. Kalau masyarakat tidak lagi
peduli terhadap keberadaan bahasa
Suwawa, punah bukanlah hal yang
tidak mungkin.

Berbagai penelitian yang berkaitan
dengan preservasi bahasa daerah
terus dilakukan, termasuk bahasa
Suwawa. Cukup miris, penelitian-
penelitian itu seolah hanya duduk
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manis di berbagai ranah ilmiah saja.
Bahkan, dokumen-dokumen penting
bahasa Suwawa semacam tak lagi
penting.

Beberapa waktu lalu, seorang

guru di SMA Negeri 1 Kabila, Bone
Bolango, Gorontalo menyambut saya
dengan hangat. Saya datang untuk
melihat Kamus Bahasa Suwawa.
Kamus itu sudah tua. Menurut

guru yang saya temui, kamus itu ia
selamatkan sekitar 20 tahun lalu
saat akan dibuang oleh pegawai
perpustakaan sekolah. Kalau saja
waktu itu dibiarkan, mungkin kamus
itu telah lenyap. Telah menyatu
dengan tanah. Atau bisa jadi telah
menjadi abu karena dibakar.

Kamus tua itu sepertinya (hampir)
satu-satunya kamus bahasa Suwawa
yang tersisa di Gorontalo. Saat
membuka halaman-halaman awal,
saya terharu. Mansoer Pateda

dan Yennie P. Pulubuhu sebagai
penyusun kamus menuliskan frasa
yang menyentuh, juga sebagai
pengingat kepada kami-penerus
generasi. Dalam kamus itu,

mereka menulis: untuk anak-anak
kami Vivekenanda, Lamsike, Th.
Suhariyaman dan an Moh. Reydi
Pateda yang akan meneruskan
cita-cita dan perjuangan kami. Bagi
saya, ini bukan hanya soal pesan,
melainkan juga harapan yang
dititipkan untuk masa depan bahasa
Suwawa.

Saat Kamus Bahasa Suwawa disusun
pada tahun 1970-an. Bahkan pada
tahun itu, penyusunan kamus dirasa
sudah mendesak mengingat penutur
bahasa Suwawa makin berkurang,
tulisan tentang bahasa Suwawa pun
masih sedikit. Itulah alasan bahasa
Suwawa ini penting untuk dilakukan
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preservasi, seperti dikatakan juga
oleh Darmawati Majid dkk dalam
Konservasi Bahasa Suwawa (2021).

Selain soal penutur, Suwawa lebih
dari sekadar nama bahasa. Suwawa
sebenarnya adalah nama kerajaan
tertua di Gorontalo. Ini membuktikan
bahwa Suwawa adalah bagian dari
peradaban pertama di Gorontalo.

Suwawa (2011) oleh Muis Syam.

Beberapa orang yang saya temui,
terutama penutur bahasa Suwawa
juga akrab menyebut bahasa
Suwawa sebagai bahasa Bonda.
Bahasa Suwawa masuk dalam
klasifikasi Austronesian. Begitulah
para peneliti mendeskripsikan
bahasa Suwawa dalam berbagai

. "'“
|§buah kedai kopijgdengan nama m‘

yang menggunakan bahasa Suwawa ;

Foto: Rahmat Pakaya
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menjadi bahasa tertua di Gorontalo
yang sudah digunakan sejak 300
SM di Kecamatan Suwawa dan
Kecamatan Bone Pantai. Ada nama
lain bahasa Suwawa, yaitu Bonda,
Bone, Bunda, Bune, Suvava, dan
Toewawa.

Suwawa juga disebut-sebut
sebagai tanah leluhur atau nenek
moyang dari lima etnik (pohala’a) di
Gorontalo, yakni etnik Gorontalo,
Limboto, Suwawa, Bulango, dan
Pohala’a Atinggola. Lebih lanjut
dapat dilihat di laman https://dm1.
co.id. Mengintip Persatuan dan
Kerukunan Masyarakat di “Kerajaan”

.

artikel, seperti ditulis Winci Firdaus
dalam jurnal Metalingua: Tekanan
Kepunahan Bahasa Suwawa: Analisis
Tingkat Daya Hidup Bahasa (2018).
Penelitian-penelitian yang ada
berfungsi untuk membuktikan
keberadaan bahasa Suwawa yang
terancam punah. Artinya, penutur
bahasa Suwawa mayoritas berusia
20 tahun ke atas dan generasi tua
tidak lagi mengajarkan bahasa
Suwawa kepada anak-anak mereka.
Saat ini, penutur bahasa Suwawa
hanya berjumlah kurang lebih 5 ribu
penutur. Angka itu termasuk sedikit
jika dibandingkan dengan bahasa
daerah yang lain.



Sumber Pengetahuan

Lantas apa yang menyebabkan
bahasa Suwawa terancam punah?
Jawabannya bisa macam-macam.
Yang paling penting saat ini adalah
preservasi bahasa Suwawa.
Sebaiknya, bahasa Suwawa tidak
boleh hanya dilihat sebagai sebuah

Ester kegiatan pelestarian
bahasa Suwawa melalui sastra
lisan Legedo di Gorontalo -
Foto: Rahmat Pakaya

objek pemajuan kebudayaan lagi,
tetapi juga sumber pengetahuan
yang perlu dirawat secara
berkelanjutan. Sebagai pencinta
dan pemerhati bahasa daerah,
saya sadar betul bahwa bahasa
menyimpan berbagai nilai-nilai dan
ilmu pengetahuan yang penting
untuk kehidupan manusia. Begitu
juga bahasa Suwawa.

Sebagai anak muda Gorontalo, saya
mempunyai cita-cita: bahasa daerah
di Gorontalo makin hidup; mengisi
kehidupan masyarakat. Berbagai
upaya preservasi telah dilakukan,
baik oleh pemerintah maupun
masyarakat. Tahun lalu, Ikatan

Duta Bahasa Provinsi Gorontalo

melaksanakan pentas tradisi lisan
legedo guna mengenalkan bahasa
Suwawa kepada masyarakat luas.

Legedo adalah tradisi lisan
berbahasa Suwawa yang ada di
Gorontalo. Berbentuk pantun,
legedo menjadi salah satu medium

untuk melestarikan bahasa Suwawa.

Dengan adanya legedo, secara tidak
langsung kita dapat berkontribusi
pada dua OPK, yaitu bahasa dan
tradisi lisan.

Beberapa bulan lalu, legedo
menggema di Pelataran Kampus

1 Universitas Negeri Gorontalo.
Penuturnya bukan orang tua,
melainkan anak-anak muda. Kami
mengundang beberapa SMA

di Gorontalo untuk mengutus
siswa yang akan tampil. Sore itu,
mereka memainkan /egedo dengan
iringan musik gambusi yang indah.
Pertunjukan itu dikemas dalam
sebuah krida yang bernama
Morameya. Krida ini diusung

oleh Ikatan Duta Bahasa Provinsi
Gorontalo sebagai upaya preservasi
bahasa Suwawa dan tradisi lisan
legedo.

Menurut Dwi Zahra, pelestari
muda /egedo, ia bangga tampil di
Morameya. Baginya, legedo bukan
hanya pertunjukan, melainkan
juga cara generasi muda untuk
menjaga warisan budaya daerah.
Maestro ulung legedo, Ibrahim, pun
mengungkapkan bahwa melihat
anak-anak tampil, ia yakin warisan
leluhur Gorontalo tidak akan
hilang. Dari dua respons ini, saya
yakin bahwa legedo adalah upaya
preservasi bahasa Suwawa yang
butuh kerja sama. Golongan muda
dan golongan tua punya peran
penting dalam menjaga warisan
budaya ini.

Selain legedo, salah satu langkah
yang bisa diambil untuk merawat
bahasa Suwawa adalah pelibatan
media sosial di kalangan generasi

Z. Sebagai kaum muda di era ini,
saya rasa generasi Z, termasuk
saya, perlu mulai mengampanyekan
penggunaan bahasa Suwawa di
media sosial. Kalau konten-konten
berbahasa asing terlihat keren,
konten-konten berbahasa daerah,
khususnya bahasa Suwawa,
seharusnya tidak boleh kalah keren.

Anak muda sebaiknya menyimpan
kebanggan terhadap warisan budaya
daerah. Lagi-lagi, bahasa Suwawa
tidak bisa lagi dilihat hanya sebagai
warisan leluhur yang menjadi urusan
orang tua. Alih-alih menjadikan
orang tua sebagai objek yang
penting dalam melestarikan bahasa
Suwawa, anak muda justru perlu
mengambil peran.

Senang sekali saya membayangkan
bagaimana jika anak muda

di Gorontalo mulai ramai
menggunakan bahasa Suwawa.
Memang hal ini tidak semudah
membalikkan telapak tangan, tetapi
dengan memulai dari hal-hal kecil,
bukan hal tidak mungkin bahasa
Suwawa dapat kembali hidup.
Bahkan, dikenal oleh masyarakat
Gorontalo secara luas.

Teruntuk kita semua, penerus
generasi di Gorontalo, mari
membuka hati untuk merawat
bahasa Suwawa. Masa depan bahasa
Suwawa ada di tangan kita. Dengan
upaya bersama yang kolaboratif,
saya yakin bahasa Suwawa akan
terus ada. la akan terus menjadi
bagian dari kebudayaan masyarakat
Gorontalo. (Rahmat Pakaya, Duta
Bahasa Provinsi Gorontalo)
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LITERATURE

Pushing Bach against the
Extinction of Gorontalo's
Suwawa Language




E/ hough time moves forward,
regional languages are
slipping backward. They still

exist, but they're slowly forgotten.

It contrasts with Indonesia, which is
like a laboratory of languages. The
country is home to 718 regional
languages, making it one of the
most linguistically diverse nations in
the world, just behind Papua New
Guinea, which has around 800.

Multamia Lauder, a Professor of
Linguistics at the University of
Indonesia, has noted on several

connections. Unfortunately, among
those 718 languages, hundreds
are now classified as endangered,
including the Suwawa language in
Gorontalo.

Regional languages are not merely
tools of communication, but also
cultural heritage with an essential
role in ethnic group activities, such
as traditional ceremonies and artistic
performances. When a language
disappears, its cultural heritage
disappears with it. In today’s rapidly
advancing technological age, regional

The Mother of Gorontalo
Language

Long before the Gorontalo language
was spoken, the people of Gorontalo
were already familiar with the
Suwawa language. In other words,
Suwawa is the mother of the
Gorontalo language. Even among
Gorontalo people themselves, | am
certain this fact is not widely known.
Today, Suwawa remains as little
more than a witness to history. More
than that, it now stands at the edge
of extinction. If people no longer

% mgh school students ai’(_e cheerfully
3 learning Suwawa language, the
mother tonguetof Suwawa people in
Gorontolo Provinge
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occasions that of those 718
languages, 244 belong to non-
Austronesian language families.
Over time, these languages have
influenced one another through
lexical borrowing, creating intricate

languages are often seen as less
important. Yet language is explicitly
listed as an Object of Cultural
Advancement (OPK) in Law No. 5
of 2017 on Cultural Advancement,
meaning it must continue to be
supported.

care about its existence, extinction is
no longer unlikely.

Various studies on the preservation
of regional languages, including
Suwawa, have been conducted.
Sadly, these studies often seem to
remain confined to academic circles.
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Even important documents of the
Suwawa language are treated as if
they no longer matter.

Some time ago, a teacher at SMA
Negeri 1 Kabila in Bone Bolango,
Gorontalo, welcomed me warmly.

| came to see a Suwawa language
dictionary. It was old. According to
the teacher, he had rescued it about
20 years ago when it was about to
be discarded by a school librarian.
Had it been left there, it might have
vanished, buried six feet under, or
reduced to ashes.

That old dictionary appears to be
(almost) the only remaining Suwawa
dictionary in Gorontalo. When |
opened its first pages, | was deeply
moved. The compilers, Mansoer
Pateda and Yennie P. Pulubuhu, had
written a touching dedication and a

reminder for us, the later generation.

It reads: for our children Vivekenanda,
Lamsike, Tb. Suhariyaman, and Moh.
Reydi Pateda, who will carry on our
dreams and struggles. To me, this

is not just a message, but a hope
entrusted to the future of the
Suwawa language.

When the Suwawa dictionary was
compiled in the 1970s, the effort
was already considered urgent.
Even then, the number of speakers
was declining, and written materials
on the language were scarce. This
is precisely why preservation is

so important, as also noted by
Darmawati Majid and colleagues in
Konservasi Bahasa Suwawa (2021).

Beyond the number of speakers,
Suwawa isn't just a language. It's
the name of the oldest kingdom in
Gorontalo, proving that Suwawa
was part of the region'’s earliest
civilization. For that reason, it is
considered the oldest language in
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Gorontalo, used since as early as 300
BCE in Suwawa District and Bone
Pantai District. The language is also
known by other names, including
Bonda, Bone, Bunda, Bune, Suvava,
and Toewawa.

Suwawa is also regarded as the
ancestral homeland of the five ethnic
groups (pohala‘a) in Gorontalo:

how researchers have described

it in various studies, including
Winci Firdaus’ Metalingua: Tekanan
Kepunahan Bahasa Suwawa: Analisis
Tingkat Daya Hidup Bahasa (2018).
These studies confirm that Suwawa
is endangered. Most of its speakers
are over the age of 20, and older
generations are no longer passing

|?egiona| languages and
mother tongues must be
preserved so they do not
disappear - Photo: Rahmat
Pakaya

Gorontalo, Limboto, Suwawa,
Bulango, and Atinggola. More
details can be found in Mengintip
Persatuan dan Kerukunan Masyarakat
di “Kerajaan” Suwawa (2011) by
Muis Syam.Several people | spoke
with, especially native speakers,
also commonly refer to Suwawa as
the Bonda language. Linguistically,
Suwawa is classified as part of

the Austronesian family. This is
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it down to their children. Today, the
number of speakers is estimated

at around 5,000, a relatively small
figure compared to other regional
languages.

A Source of Knowledge

So what has caused the Suwawa
language to become endangered?
The reasons vary. But what
matters most now is preservation.




Suwawa should no longer be
treated as a mere object of cultural
advancement, but also a source of
knowledge in need of continuous
nurture. As someone who cares
deeply about regional languages,

| believe language holds essential
values and knowledge for human
life, and Suwawa is no exception.

me Home Page of the Suwawa
Language Dictionary
- Photo: Rahmat Pakaya

As a young person from Gorontalo,
| have a dream: that regional
languages in Gorontalo will thrive
and become part of everyday life.
Various preservation efforts have
been carried out, both by the
government and the community.
Last year, the Gorontalo Provincial
Language Ambassador Association
held a performance of the oral

tradition legedo to introduce the
Suwawa language to the wider
public.

Legedo is an oral tradition in the
Suwawa language, performed in the
form of rhymed verse. It serves as a

medium for preserving the language.

Through legedo, we contribute two
Objects of Cultural Advancement:
language preservation and oral
tradition.

A few months ago,

legedo echoed across the
courtyard of Campus 1 at
Gorontalo State University.
The performers were

not elders, but young
people. We invited several
high schools to send
students to perform. That
afternoon, they presented
legedo accompanied by
the beautiful sounds

of gambusi music. The
performance was part of
an event called Morameya,
organized by the Gorontalo
Provincial Language
Ambassador Association as
an effort to preserve both
the Suwawa language and
the /egedo tradition.

Dwi Zahra, a young legedo
practitioner, felt proud

to perform at Morameya. For her,
legedo isn't just a performance. It's a
way for young people to safeguard
their cultural heritage. A renowned
legedo maestro, Ibrahim, also
expressed his confidence that seeing
young people perform reassures
him that Gorontalo's ancestral
heritage will not disappear. From

these perspectives, | am convinced
that preserving Suwawa requires
collaboration between the younger
and older generations, who both
play important roles.

Beyond /egedo, another step toward
preserving Suwawa is engaging

Gen Z through social media. As
young people in this era, we need

to start promoting the use of
Suwawa online. If content in foreign
languages is considered “cool,”

then content in regional languages,
especially Suwawa, should be just as
compelling.

Young people should take pride in
their cultural heritage. Once again,
Suwawa can no longer be treated as
something that belongs only to older
generations. Instead of placing the
responsibility solely on them, young
people must step up and take part.

I'm excited to imagine a future
where young people in Gorontalo
actively use the Suwawa language.

It won't happen overnight, but by
starting with small steps, it is entirely
possible for the language to come
back to life, and even become widely
recognized once again by the people
of Gorontalo.

To all of us, the next generation in
Gorontalo, let us open our hearts to
preserving the Suwawa language.

Its future is in our hands. With
collaborative effort, | believe Suwawa
will endure. It shall remain as part of
Gorontalo people’s cultural identity.
(Rahmat Pakaya, Gorontalo
Provincial Language Ambassador)
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Lore-Lindu:

Megalit 3000 Tahun Lalu di Jantung Sulawesi

ore-Lindu adalah dua entitas. Lore merupakan nama kelompok etnik di Kabupaten Poso dan Lindu
merupakan nama sebuah Danau di Kabupaten Sigi. Selain digunakan sebagai penamaan Kawasan
Megalit, Lore-Lindu juga telah digunakan untuk menamai Kawasan Taman Nasional dan sebagai
nama Cagar Biosfer Dunia. Kawasan Lore-lindu telah diakui oleh UNESCO sebagai cagar biosfer (biosphere
reserve) sejak 1977 dan ditetapkan sebagai taman nasional oleh pemerintah Indonesia pada 1993. Setelah
berjuang cukup lama, akhirnya pada 15 April 2025, Kawasan Megalit Lore-lindu telah masuk ke dalam daftar
sementara (tentative list) warisan budaya dunia dengan nama resmi The Megalithic Cultural Heritage of
Lore-lindu Area.

|;ca di Situs Pokekea, Desa
Hanggira, Kec, Lore Tengah.
Kab. Poso, Lembah Behoa
Foto: llham Abdullah 4«



Kawasan Lore-Lindu terletak pada
ketinggian antara 1,100 hingga 2,800
mdpl. Dataran tinggi ini terdiri dari
rangkaian lembah yang membentuk
cekungan luas dikelilingi oleh bukit-
bukit sehingga menciptakan lanskap
alam indah sebagai latar keberadaan
megalitik. Sebagian Kawasan Lore-
Lindu merupakan lahan pertanian
dan permukiman yang secara
tradisional telah dimanfaatkan oleh
kelompok etnis Lore di Poso dan
etnis Kulawi di Sigi.

Kawasan Megalitik Lore-Lindu
terletak di dua kabupaten di
Sulawesi Tengah yaitu Poso dan

Sigi. Tersebar pada 5 satuan ruang
geografis yaitu Lembah Bada,
Lembah Behoa, Lembah Pekurehua/
Napu, Danau Lindu, dan Lembah
Palu. Sebaran tinggalan megalitik
tersebut mencakup 14 wilayah
kecamatan dan 47 desa.

Balai Pelestarian
Cagar Budaya
(BPCB) Gorontalo
pada tahun 2018
telah mencatat
sebanyak 118
lokasi (situs)
konsentrasi
temuan

dengan jumlah
tinggalan
sebanyak

2.007 spesimen (benda dan struktur)
yang tersebar pada area seluas
156.127 hektar. Di Lembah Bada
terdapat 35 situs dengan temuan
artefak sejumlah 186 spesimen. Di
Lembah Behoa terdapat 32 situs
dengan temuan artefak sejumlah
825 spesimen. Di Lembah Napu/
Pekurehua terdapat 29 situs dengan
temuan artefak sejumlah 752
spesimen.

Di Danau Lindu terdapat 16 situs
dengan temuan artefak sejumlah
119 spesimen, dan di Lembah Palu
terdapat 6 situs dengan temuan
artefak sejumlah 125 spesimen.
Artefak tersebut terdiri dari kalamba
dan tutupnya, bakal kalamba, arca
megalit, batu berlubang, lumpang
batu, dulang, lesung batu, umpak
batu, monolit, susunan batu,

batu datar, batu bergores, wadah

tempayan, tutup tempayan, rumah
tradisional (tambi), dan lumbung
(buho).

Disebarluaskan pada 1898

Tinggalan budaya megalit di
Kawasan Lore-Lindu disebarluaskan
pertama kali oleh Nicolaus Adriani
dan Albertus Christian Kruyt pada
tahun 1898. Hasil penelitian mereka
ditulis dalam buku yang berjudul
“Van Poso naar Parigi en Lindoe"

dan “Nadere gegevens betreffende

de oudheden aangetroffen in het
landschaap Behoa”, serta artikel “De
Berglschappen Napoe en Behoa in
Midden Celebes".

Setelah itu, Schuyt dan Ten Kate
(1910) menghasilkan tulisan berjudul
“Van dag got dag op een reis naar
de lanschappen Napoe en Behoa".
Disusul Reven (1917) membuat
tulisan pada tahun 1926
dengan judul “Stone
Images and Vats of
Central Celebes".
Walter Kuadern
(1917 - 1921)
menerbitkan buku
(1938) berjudul
“Ethographical
Studies in Celebes".
Pada tahun
1976, Haris

mlamba di Situs Bulu Marane,
Desa Doda, Kec:'Lore Tengah,
Kab Poso, Lembah Behoa
=Fotor llham Abdullah
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Sukendar dari Pusat Penelitian
Arkeologi Nasional Jakarta. Sejak
saat itu hingga kini Badan Riset dan
Inovasi Nasional intens melakukan
penelitian di Kawasan Megalit Lore-
Lindu dipimpinan Dwi Yani Yuniawati
Umar.

Hasil penelitian menunjukkan
warisan budaya megalitik di
Kawasan Lore-Lindu merupakan
jejak-jejak peradaban kuno yang
mungkin sekali telah berkembang
di Kawasan ini sejak 3000 tahun
yang lalu. Peradaban kuno ini

telah memiliki kemampuan yang
tinggi untuk beradaptasi dengan
lingkungan alam yang ada. Mereka
telah hidup menetap dalam
perkampungan yang terdiri dari
sejumlah bangunan panggung
yang ditopang oleh umpak-umpak
batu. Mereka mengandalkan
hidupnya dari hasil bercocok tanam,
domestikasi hewan, dan perburuan.
Mereka sangat menghormati leluhur
dan mendirikan arca-arca besar
untuk mengabadikan kehadiran
nenek moyangnya.

Jenasah anggota keluarga yang
meninggal disimpan dalam bejana
batu besar (kalamba) bertutup
yang dipahat dengan teknologi

yang cukup maju. Jenasah yang
dimasukkan kedalam kalamba
disertai dengan bekal kubur
misalnya manik-manik dan benda
logam. Sebagai alternatif, sisa-sisa
jenazah orang yang meninggal juga
dikuburkan dalam bejana tanah liat.

Sejumlah ornamentasi berupa

muka manusia dan geometrik

yang terdapat pada objek megalit
tersebut mengingatkan pada ciri-

ciri ornamentasi pada Kebudayaan
Lapita yang berkembang di
Melanesia-Polinesia sekitar 3.500

- 2.700 tahun lalu. Hasil kajian
genetika terhadap sisa-sisa rangka
manusia yang terdapat di dalam
kalamba membuktikan keterkaitan
dengan manusia Southern Mongoloid,
mirip dengan genetika penduduk
yang hingga kini masih tinggal di
Sulawesi, di antaranya Kaili (Sulawesi
Tengah), Toraja dan Kajang (Sulawesi
Selatan), Mandar (Sulawesi Barat),
dan Minahasa (Sulawesi Utara).
Semua grup etnik tersebut adalah
penutur bahasa Austronesia.

Pertukaran Nilai-Nilai
Kemanusian

Warisan Budaya Megalitik di
Kawasan Lore-lindu merupakan
bukti nyata gelombang migrasi para

penutur bahasa Austronesia yang
telah terjadi sejak sekitar 4.500
tahun dari daratan Asia Tenggara
dan Taiwan ke Kepulauan Asia
Tenggara dan Oseania. Migrasi
penutur Austronesia dianggap
sebagai salah satu peristiwa luar
biasa dalam sejarah dunia, karena
berlangsung dalam kurun waktu
yang relatif cepat dan secara spasial
meliputi hampir setengah belahan
dunia.

Melalui migrasi tersebut, penutur
Austronesia berhasil menghuni
kawasan Taiwan di utara hingga

New Zealand di Selatan, juga
Madagaskar di barat hingga ke
Easter Island di timur. Proses migrasi
Austronesia telah memicu semacam
proses global, yang menyebabkan
terjadinya interaksi budaya yang ada
di kawasan kepulauan Indo-Pasifik.
Interaksi budaya telah memfasilitasi
pertukaran budaya dan manusia,
baik yang melibatkan berbagai
bangsa yang sebelumnya telah lama
tinggal di kawasan tersebut (Australo-
Melanesoid) maupun para pendatang
baru (Southern Mongoloid).

Gelombang migrasi penutur
Austronesia ke kepulauan Asia



Tenggara dan Oseania telah
menyebabkan terbentuknya budaya
penutur Austronesia yang sangat
dipengaruhi oleh budaya penutur
bahasa Austro-Asiatic dari Asia
Tenggara kontinental. Sementara
itu, budaya penutur Austronesia

di wilayah Wallasea dan Oseania
menyerap unsur budaya orang
Australo-Melanesoid yang sudah
menghuni kawasan ini ribuan tahun
sebelumnya.

Pulau Sulawesi menjadi zona
pertemuan intensif (zone of interface)
antara kedua arus budaya tersebut.
Pertemuan budaya itulah yang

telah menghasilkan peradaban

yang khas di Kawasan Lore lindu.
Tinggalan budaya megalitik berupa
penguburan dalam kalamba menjadi
penanda utama budaya Austronesia
barat. Sementara itu, Arca nenek
moyang serta ornamentasi mirip
budaya Lapita menjadi penanda
utama pengaruh budaya Austronesia
Timur. Kedua unsur budaya itu
terdapat secara bersama-sama di
Kawasan Lore-Lindu.

Warisan Budaya Megalitik di Lore-
Lindu menunjukkan dengan jelas
adanya pertukaran nilai-nilai budaya

Arca Taduloko, Desa Doda, Kec. Lore
Tengah, Kab. Poso, Lembah Behoa -
Foto: Ilham Abdullah

Austronesia Barat dan budaya
Austronesia Timur yang banyak
menyerap budaya kepulauan
Walasea dan Oseania. Interaksi
budaya stone burial jars (kalamba)
dan arca-arca nenek moyang di
sejumlah situs megalitik di Kawasan
Lore-Lindu. Pertukaran nilai-nilai
kemanusiaan ini terjadi sebagai
akibat dari proses migrasi penutur
bahasa Austronesia dan hal itu
merupakan fenomena yang luar
biasa dalam sejarah manusia.

Masih Dipraktikkan

Interaksi dua budaya Austronesia
(Barat dan Timur) di Sulawesi telah
menciptakan peradaban megalitik
yang eksepsional di Kawasan Lore-
Lindu. Peradaban yang khas menjadi
bukti adaptasi manusia terhadap
lingkungan alam kepulauan dan
dinamika budaya, dan masih
dipraktikkan hingga kini oleh
masyarakat adat di kawasan itu.

Peradaban itu telah menghasilkan
beragam benda megalitik dan kubur
tempayan tanah liat yang diciptakan
dengan teknologi dan keterampilan
unggul dengan sentuhan estetika
yang tinggi pada masanya, sebagai
sarana penghormatan terhadap

leluhur maupun penguburan.
Walaupun pendirian megalitik sudah
tidak dilakukan lagi, hingga kini
masyarakat adat setempat masih
melanjutkan praktek unsur budaya
tertentu yang merupakan tradisi
peradaban itu.

Masyarakat Lore, Kulawi, dan Kaili
yang bermukim di sekitar lokasi
megalit masih menghargai warisan
budaya megalitik. Orang Lore (Bada,
Behoa dan Pekurehua), Kulawi,

dan Kaili menggunakan batu dakon
untuk penghitungan kalender musim
bertani. Mereka juga membuat

kain dari kulit kayu, dan membuat
pemukul kulit kayu dari batu (bark-
cloth beater) seperti ditemukan di
dalam bejana kubur.

Mereka juga masih menggunakan
lumpang batu, batu penyangga
rumah (umpak); membuat gerabah
tradisional; mempraktekkan
teknologi logam tradisional;
memasak makanan dalam tabung
bambu; menggunakan bahan alam
untuk pengobatan; melestarikan seni
tari, musik, permainan tradisional,
dan cerita rakyat; serta menciptakan
benda kerajinan tradisi. (Ilham
Abdullah, Balai Pelestarian
Kebudayaan Wilayah XVIlII, Palu)




CULTURAL HERITAGE

Lore-Lindu:

3,000 Years Ago Megaliths in the Heart of Sulawesi

ore-Lindu refers to two distinct entities. Lore is the name of an ethnic group in Poso Regency, while Lindu is

the name of a lake in Sigi Regency. Beyond identifying the megalithic area, Lore-Lindu is also the name of a

national park and has been designated as a World Biosphere Reserve by UNESCO since 1977 and was officially
designated a national park by the Indonesian government in 1993. After a long process, on April 15, 2025, the Lore-
Lindu Megalithic Area was finally added to the UNESCO tentative list of World Heritage Sites under the official name
The Megalithic Cultural Heritage of Lore-Lindu Area.

Kalamba at the

Pokekea Site, Hanggira -
Village, Lore Tengah " o _
Subdistrict, Poso ::&' S u%
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The Lore-Lindu area lies at elevations
ranging from 1,100 to 2,800 meters
above sea level. This highland

region consists of a series of valleys
forming a broad basin surrounded
by hills, creating a beautiful natural
landscape that frames the megalithic
remains. Parts of the Lore-Lindu
area are used for agriculture and
settlements, traditionally inhabited
by the Lore ethnic group in Poso and
the Kulawi ethnic group in Sigi.

The area spans two regencies in
Central Sulawesi, Poso and Sigi. It is
distributed across five geographic
zones: the Bada Valley, Behoa
Valley, Pekurehua or Napu Valley,
Lake Lindu, and the Palu Valley.
These megalithic remains are
spread across 14 subdistricts and 47
villages.

Loga Statue, Pada Village,
Kecamatan Lore Selatan, Poso
Regency, Bada Valley

- Photo : llham Abdullah

In 2018, the Gorontalo Cultural
Heritage Preservation Center (BPCB)
recorded 118 sites with a total of
2,007 found artifacts and structures
across an area of 156,127 hectares.
In the Bada Valley, there are 35 sites
with 186 artifact specimens. In the
Behoa Valley, there are 32 sites with
825 artifact specimens. In the Napu
or Pekurehua Valley, there are 29
sites with 752 artifact specimens.

At Lake Lindu, there are 16 sites
with 119 artifacts, while the Palu
Valley contains 6 sites with 125
artifacts. These artifacts include
kalamba stone vats and their lids,
unfinished kalamba, megalithic
statues, perforated stones, stone
mortars, stone trays, stone pestles,
stone house foundations, monoliths,

stone arrangements, flat stones,
incised stones, ceramic burial jars,
jar lids, traditional houses (tambi),
and granaries (buho).

First Made Known to Public in 1898

We know about the megalithic
cultural remains in the Lore-Lindu
area from Nicolaus Adriani and
Albertus Christian Kruyt's findings in
1898. In works titled Van Poso naar
Parigi en Lindoe, Nadere gegevens
betreffende de oudheden aangetroffen
in het landschaap Behoa, and the
article De Berglschappen Napoe en
Behoa in Midden Celebes, the findings
were documented.
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Later, Schuyt and Ten Kate in 1910
produced Van dag tot dag op een

reis naar de landschappen Napoe

en Behoa. This was followed by
Reven in 1917, who published Stone
Images and Vats of Central Celebes

in 1926. Walter Kaudern conducted
research between 1917 and 1921
and later published Ethnographical
Studies in Celebes in 1938. In 1976,
Haris Sukendar from the National
Archaeological Research Center

in Jakarta continued this line of
research. Since then, the National
Research and Innovation Agency has
conducted ongoing studies in the
Lore-Lindu Megalithic Area under
the leadership of Dwi Yani Yuniawati
Umar.

Research findings indicate that

the megalithic cultural heritage of
Lore-Lindu are traces of an ancient
civilization that likely developed in
the area around 3,000 years ago.
This civilization demonstrated a high
level of adaptation to its natural
environment. Its people lived in
permanent settlements consisting
of stilted houses supported by
stone foundations. They sustained
themselves through farming, animal
domestication, and hunting. They
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held deep respect for their ancestors
and created large stone statues to
commemorate them.

The remains of deceased family
members were placed in large stone
burial jars (kalamba) covered with
lids and carved using advanced
techniques. In the kalamba, the
bodies were often accompanied by
grave provisions such as beads and
metal objects. In some cases, human
remains were also buried in clay jars.

Ornamentation found on these
megaliths, including human faces
and geometric patterns, resembles
decorative features associated with
the Lapita culture, which developed
in Melanesia and Polynesia around
3,500 to 2,700 years ago. Genetic
studies of human remains found
inside kalamba show links to
Southern Mongoloid populations,
similar to present-day communities
in Sulawesi such as the Kaili (Central
Sulawesi), Toraja and Kajang (South
Sulawesi), Mandar (West Sulawesi),
and Minahasa (North Sulawesi). All
of these groups are Austronesian
language speakers.

Tantaduo statue (buffalo) in
Badangkaia Village, kegamatan
Lore Selatan, Poso Regency, Bada
Valley - Photo : Ilham Abdullah

The Exchange of Human Values

The megalithic cultural heritage of
Lore-Lindu provides clear evidence
of the migration of Austronesian-
speaking peoples, which began
around 4,500 years ago from
mainland Southeast Asia and
Taiwan to the islands of Southeast
Asia and Oceania. This migration

is considered one of the most
remarkable events in human history,
as it occurred relatively quickly and
spanned nearly half the globe.

Through this movement,
Austronesian speakers settled
regions stretching from Taiwan
(North) to New Zealand (South),
and from Madagascar (West) to
Easter Island (East). This migration
triggered a kind of early global
process, leading to cultural
interactions across the Indo-Pacific
archipelago. These interactions
facilitated exchanges between
Australo-Melanesoid populations
who had long inhabited the land and
Southern Mongoloid newcomers.

The migration of Austronesian
speakers into Southeast Asia and
Oceania shaped a culture heavily
influenced by Austroasiatic-speaking
populations from continental
Southeast Asia. At the same time,




Austronesian cultures in Wallacea
and Oceania absorbed elements
from Australo-Melanesoid groups
who had lived in the region for
thousands of years.

The island of Sulawesi became an
intensive zone of interface between
these two cultural streams. This
convergence gave rise to a distinct
civilization in the Lore-Lindu

area. Megalithic burial practices
using kalamba represent Western
Austronesian traditions, while
ancestor statues and Lapita-like
ornamentation reflect Eastern
Austronesian influences. Both
elements coexist within the Lore-
Lindu area.

The megalithic heritage of Lore-
Lindu clearly demonstrates an
exchange of cultural values
between Western and Eastern
Austronesian traditions, including
influences from Wallacea and
Oceania. This is evident in the
interaction between stone burial
jars and ancestral statues across
various megalithic sites. These
exchanges of human values
emerged from the migration of
Austronesian-speaking peoples
and represent a remarkable
phenomenon in human history.

Still In Practice

The interaction of Western and
Eastern Austronesian cultures in
Sulawesi produced an exceptional
megalithic civilization in the Lore-
Lindu area. This distinct civilization
reflects human adaptation to island
environments and evolving cultural
dynamics, and its elements continue
to be practiced by local indigenous
communities today.

This civilization produced a wide
range of megalithic objects and clay
burial jars, crafted with advanced
techniques and strong aesthetic
sensibilities, serving both as burial
media and expressions of ancestral

Kaili use dakon stones to calculate
agricultural seasons. They also
produce bark cloths and use stone
tools known as bark-cloth beaters,
similar to those found in burial jars.

They also continue to use stone
mortars, stone house foundations
(umpak), and traditional pottery-
making techniques. They practice
traditional metalworking, cook
food in bamboo tubes, use natural
materials for medicine, preserve
traditional dance, music, games,
and oral storytelling, in addition to
making traditional crafts.

(Ilham Abdullah, Balai Pelestarian
Kebudayaan Wilayah XVIII, Palu)

reverence. Although the constructionilie

of new megaliths no longer
takes place, today traditional
communities still maintain
certain cultural practices linked ]
to the civilization.

The Lore, Kulawi, and Kaili
communities living around
the megalithic sites
continue to value this
cultural heritage. The Lore
people (Bada, Behoa, and
Pekurehua), Kulawi, and

Langkebulawa Statue, Bomba

Village, Kecamatan Lore Selatan,
Pogo Regency, Bada Valley
-Photo :llham Abdgllah

-
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FILM

Tantangan Film
dan Sensor Film

diversity. Keberagaman itu juga dalam ekspresi kreatif yang tertuang melalui medium

I/ I ndonesia adalah potret nyata dari sebuah keberagaman yang maha, atau disebut mega '
film. Sebagai produk budaya di negara dengan populasi muda yang masif, film menjadi T
" .

cermin sekaligus pembentuk identitas nasional. Namun, di tengah arus globalisasi dan
digitalisasi yang kian deras, tantangan untuk menjaga keseimbangan antara kebebasan
kreatif dan perlindungan nilai-nilai sosial menjadi semakin kompleks. .
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EF melakukan kampanye
tentang sensor mandiri di
bioskop - Foto: Noorca M.
Massardi
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Tahun 2025, berdirinya Kementerian
Kebudayaan menandai babak

baru bagi tata kelola kebudayaan.

Di bawah struktur ini, LSF muncul
sebagai lembaga administratif
sekaligus benteng pertahanan
budaya yang beroperasi di

tengah keragaman tema, genre,

dan teknologi distribusi. Kita

akan membedah bagaimana
performa penyensoran pada 2025
mencerminkan dinamika industri
film nasional dibandingkan dengan
penetrasi film impor dan bagaimana
proyeksi tantangan ini harus disikapi
demi tumbuhnya ekosistem film
yang sehat dan beragam.

Ditetapkannya LSF di bawah
Kementerian Kebudayaan
merupakan langkah strategis yang
mengukuhkan posisi film sebagai
produk budaya, bukan sekadar
komoditas pendidikan atau ekonomi
kreatif semata. LSF mengemban
tugas berat untuk memastikan
bahwa setiap frame yang tayang

T

telah melalui proses filtrasi yang
selaras dengan norma kolektif
bangsa Indonesia.

Penyensoran pada era mega diversity
menuntut sensitivitas yang tinggi.
LSF tidak lagi bisa dipandang sebagai
“tukang gunting” yang restriktif. Data
kinerja 2025 memperlihatkan adanya
pergeseran peran menuju fasilitator
dan edukator. Dengan total 41.104
data materi yang dikelola, LSF
menunjukkan kapasitas birokrasi
yang adaptif di tengah transisi
kementerian. Fokus utamanya

tetap jelas: penelitian, penilaian,

dan penggolongan usia. Ini adalah
instrumen penting untuk melindungi
masyarakat, terutama generasi Z
dan Alpha, dari konten yang belum
sesuai dengan tahap perkembangan
psikologis mereka.

Dominasi Nasional vs. Penetrasi
Impor

Data kinerja LSF 2025 memberikan
gambaran menarik mengenai peta
kompetisi konten di Indonesia. Dari

total materi film dan iklan yang
disensor, sebanyak 26.460 judul
(64,39%) merupakan karya nasional,
sementara 14.644 judul (35,61%)
adalah karya impor. Itu adalah
kemenangan psikologis industri
kreatif dalam negeri. Dominasi karya
lokal yang mencapai lebih dari 60%
mengindikasikan bahwa sineas
nasional memiliki kepercayaan diri
yang tinggi untuk memproduksi
konten di tanah air sendiri. Gairah
produksi ini tersebar di pelbagai
platform; layar lebar, televisi Free to
Air (FTA), dan layanan Over the Top
(OTT).

Jika dibedah secara spesifik pada
sektor Layar Lebar (Bioskop),
terlihat persaingan yang sangat
ketat. Dari total 545 judul yang
terdaftar, perbandingannya
hampir seimbang: 270 judul film
nasional (49,5%) dan 275 judul
film impor (50,5%). Keseimbangan
itu menunjukkan bahwa bioskop
Indonesia adalah pasar yang sangat
terbuka dan kompetitif bagi karya
__g_l_obal. Tantangannya adalah,
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bagaimana film nasional tidak
hanya menang secara kuantitas di
volume total, tetapi juga mampu
mempertahankan daya saing di
layar-layar utama.

Dinamika Genre: Antara Drama,
Horor, dan Tantangan Keberagaman
Tema

Dalam lanskap mega diversity, genre
film seharusnya mencerminkan
kekayaan realitas sosial. Namun,
data 2025 menunjukkan adanya
konsentrasi genre yang cukup kuat.
Genre Drama masih memimpin
dengan 38,35%, diikuti Horor
(24,06%), dan Aksi (13,16%).

Dominasi genre Drama dan Horor
pada film nasional mencerminkan
preferensi pasar yang stabil
sekaligus menunjukkan tantangan
dalam diversifikasi tema. Film
horor, meskipun memberikan
kontribusi ekonomi yang paling
signifikan bagi industri, sering kali
menghadapi tantangan sensor
terkait penggambaran kekerasan
atau aspek supranatural yang
mungkin berbenturan dengan nilai-
nilai religius tertentu.

Di sisi lain, film impor seringkali
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membawa genre-genre yang lebih
variatif, mulai dari fiksi ilmiah
tingkat tinggi hingga dokumenter
eksperimental. Tantangan ke depan
bagi LSF dan pemangku kepentingan
industri film adalah mendorong
lahirnya genre-genre baru yang lebih
berani mengeksplorasi kekayaan
budaya Nusantara—seperti sejarah,
biografi tokoh nasional, atau mitologi
daerah—tanpa harus terjebak
dalam formula horor yang repetitif.
Keberagaman tema adalah kunci
bagi kesehatan ekosistem film di
dalam mega diversity.

Melampaui Batas Bioskop

Salah satu capaian paling mencolok
pada 2025 adalah lonjakan
pendaftaran sensor untuk platform
Jaringan Teknologi Informatika (JTI/
OTT) yang mencapai 1.474 judul—
meningkat dua kali lipat dari tahun
sebelumnya. Ini menunjukkan
bahwa platform streaming,
khususnya yang berbadan hukum
di Indonesia, mulai menyadari
pentingnya kepatuhan terhadap
regulasi nasional.

Di sinilah tantangan sensor paling
berat bermula. Berbeda dengan
bioskop yang memiliki kontrol
pintu masuk yang jelas, platform

I -
Wenteri Dikd sfnﬁ;n tim gari LSF
meninjau ruangssens
- Foto: Noorca MfMassardi
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OTT dapat diakses secara pribadi
melalui gawai. Data pemantauan
Komisi Il LSF menunjukkan bahwa
masih banyak terjadi pelanggaran
administratif, seperti ketiadaan telop
STLS (surat tanda lulus sensor) dan
ketidaksesuaian klasifikasi usia di
platform digital.

Masalah utamanya adalah adanya
regulatory gap. UU No. 33 Tahun
2009 tentang Perfilman lahir
sebelum era streaming meledak
seperti sekarang. Akibatnya, LSF
sering kali hanya bisa melakukan
pendekatan persuasif tanpa memiliki
wewenang penegakan hukum
yang kuat terhadap konten digital.
Fenomena ini menciptakan standar
ganda: film di bioskop disensor
dengan ketat, sementara film di
platform digital yang dapat diakses
oleh anak-anak sering kali lolos
dengan klasifikasi usia yang tidak
akurat sesuai database nasional.

Klasifikasi Usia dan Budaya Sensor
Mandiri

Data penggolongan usia pada 2025
menunjukkan bahwa klasifikasi usia
Remaja (13+) menjadi porsi terbesar
dengan 48,33%. Ini mengonfirmasi
bahwa audiens utama perfilman
Indonesia adalah segmen muda.




Sementara itu, untuk klasifikasi
usia Semua Umur (SU) mencakup
29,03%, dan klasifikasi usia Dewasa
(17+) sebesar 21,86%. Hanya 0,78%
film yang masuk dalam klasifikasi
usia dewasa ekstrem (21+).

Hal ini menunjukkan bahwa
industri film kita secara sadar
menargetkan pasar keluarga.
Namun, tantangannya bukan pada
penggolongan usia di atas kertas,
melainkan pada implementasi

di lapangan. Temuan Komisi Il
menunjukkan bahwa masih banyak
orang tua yang memaksakan anak
mereka menonton film klasifikasi
usia dewasa di bioskop hanya
karena faktor kenyamanan atau
kurangnya pemahaman tentang
dampak konten bagi psikologi anak.

Oleh karena itu, strategi LSF melalui
Gerakan Nasional Budaya Sensor
Mandiri (GN BSM) menjadi sangat
relevan. Pendidikan masyarakat
tidak bisa hanya bersifat satu arah.
Melalui kolaborasi dengan sekolah,
kampus, dan bahkan komunitas
desa, LSF berupaya menumbuhkan
daya saring internal di masyarakat.
Pada era di mana teknologi informasi
mengaburkan batas ruang dan
waktu, “sensor terbaik adalah sensor
yang ada di dalam kepala setiap
individu.”

Proyeksi Masa Depan: Memelihara
Keberagaman di Tengah Disrupsi

Menatap tahun 2026 dan seterusnya,
industri film Indonesia dan LSF
menghadapi tiga tantangan besar
yang saling berkelindan:

1. Harmonisasi Regulasi dan
Konvergensi Media

Revisi UU No. 33 Tahun 2009
adalah sebuah keniscayaan. Kita

memerlukan
payung hukum
yang mampu menjangkau
konten user-generated dan
platform global tanpa mematikan
kreativitas.

2. Pemanfaatan Teknologi (Al) dalam
Penyensoran

Volume konten digital yang meledak
tidak mungkin lagi hanya disensor
secara manual oleh tenaga manusia.
Kolaborasi LSF dengan institusi
pendidikan seperti ITB untuk
menjajaki penggunaan Kecerdasan
Buatan (Al) adalah langkah visioner.

3. Pertumbuhan Keberagaman
Tema dan Perlindungan Konten
Lokal

Pemerintah, melalui Kementerian
Kebudayaan, perlu memberikan
ruang bagi genre-genre non-
mainstream untuk tumbuh. Di

sisi lain, film impor harus tetap

dipandang sebagai pembanding

kualitas dan sarana pertukaran
budaya, selama ia menghormati
kedaulatan budaya kita.

Berdasarkan Data Kinerja LSF
2025, terlihat bahwa perfilman
Indonesia sedang berada di jalur
yang optimistis. Kenaikan volume
produksi nasional, transparansi
tata kelola birokrasi dengan nilai
SAKIP “A”, serta masifnya gerakan
literasi sensor mandiri adalah
fondasi yang kuat.

Namun, keberagaman tema dan
genre—baik nasional maupun
impor—hanya bisa tumbuh
subur dalam ekosistem yang
menghargai aturan main.
Sensor film tidak boleh lagi
dilihat sebagai hambatan, atau
pembatasan, melainkan sebagai
perbatasan antara ranah pribadi dan
ranah publik, serta penjamin kualitas
dan pelindung bagi peradaban. Di
dalam mega diversity ini, tantangan
sesungguhnya adalah bagaimana
kita tetap bisa menikmati kekayaan
cerita dari seluruh dunia tanpa
kehilangan jati diri sebagai bangsa
yang berbudaya. (Noorca M.
Massardi: Pengarang dan Wakil
Ketua LSF Rl 2024-2028)

mmk-anak punsmenikmati
bioskop - Foto: Jeffr igan-
RS
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FILM

FilmandIits
Censorship
Challenges

E/ J] ndonesia is a real portrait of mega diversity, which is also embodied within the medium of film. As a cultural
I product in a country with a massive number of young populations, films are a mirror that shapes the national
identity. However, the influential waves of globalization and digitization are also inevitably followed by challenges in
balancing creative freedom and social values. Recently, such challenges are getting more complex.

L, |Fanur, one of the
Indonesian horror
Q& H y R movie - Photo: Jeffry
el Tarigan
T




In 2025, the establishment of the
Ministry of Culture was a new
milestone for the management of
culture. Under the institution, LSF
(the Film Censorship Board) emerges
as not only an administrative

body, but also a fortress of cultural
preservation that operates across
diverse themes, genres, and
distribution technologies. Here, we'll
take a closer look at how censorship
in 2025 reflects how the national
film industry compares itself with
the penetration of foreign films.
We'll also examine how to position
ourselves in front of such projected
challenges in nurturing a healthy and
diverse film ecosystem.

The placement of the Film
Censorship Board under the
Ministry of Culture is a strategic
move that affirms film's status as a
cultural product, instead of a mere
educational tool or a commodity
within the creative economy. The
board carries a heavy responsibility
of ensuring that every frame shown
to the public has passed through

a filtering process aligned with the
collective norms of Indonesian
society.

Censorship in an era of “mega
diversity” demands a high level of
sensitivity. The Film Censorship
Board can no longer be viewed

as a restrictive “pair of scissors.”
Performance data from 2025 shows
a shift in its role toward becoming

a facilitator and educator. With a
total of 41,104 pieces of managed
content, the institution demonstrates
an adaptive bureaucratic capacity
amid ministerial restructuring. Its
main focus remains clear: research,
evaluation, and age classification.
These tools are essential for

protecting society, especially
Generation Z and Generation Alpha,
from content that may not suit their
psychological development.

National Domination vs.
Penetration of Imports

The Film Censorship Board's

2025 performance data offers

an intriguing snapshot of the
competitive landscape of content

in Indonesia. Of all films and
advertisements submitted for
censorship, 26,460 titles (64.39
percent) were domestic productions,
while 14,644 titles (35.61 percent)
were imported works. This
represents a psychological victory
for the country's creative industry.
The fact that local works account for
more than 60 percent indicates that
Indonesian filmmakers have strong
confidence in producing content

at home. This surge in production
spans multiple platforms, including
theatrical releases, free-to-air (FTA)
television, and over-the-top (OTT)
streaming services.

A closer look at the theatrical

sector in particular reveals tight
competition. Out of a total of 545
registered titles, the comparison

is nearly even: 270 domestic films
(49.5 percent) and 275 imported
films (50.5 percent). This shows that
Indonesian cinemas remain an open
and highly competitive market for
global works. Moving forward, the
challenge is to ensure that national
films not only dominate in total
volume, but also maintain their

competitiveness on the silver screen.

Genre Dynamics: Between Drama,
Horror, and the Challenge of
Thematic Diversity

Within a landscape of mega diversity,
film genres should ideally reflect

the richness of social reality. Yet

the 2025 data shows a strong
concentration in certain genres.
Drama is still the frontrunner

genre (38.35%), followed by horror
(24.06%) and action (13.16%).

The dominance of drama and horror
in domestic films reflects stable
market preferences, while also
revealing challenges in diversifying
themes. Horror films, although giving
the most economic contribution to
the industry, often face censorship
challenges related to depictions of
violence or supernatural elements
that may clash with certain religious
values.

Imported films, on the other hand,
frequently bring a wider range

of genres, from high-concept
science fiction to experimental
documentaries. The challenge ahead
for the Film Censorship Board and
other film industry stakeholders

is to encourage the emergence of
new genres that boldly explore the
cultural richness of the Indonesian
archipelago—such as history,
biographies of national figures, or
regional mythology—without falling
into repetitive horror formulas.

The diversity of themes is key to
maintaining a healthy film ecosystem
within this era of mega diversity.

Beyond the Boundaries of
Cinemas

One of the most striking
developments in 2025 is the surge
in censorship registrations for
Information Technology Network
platforms (JTI/OTT), which reached
1,474 titles—double the number

Kultur Magazine



from the previous year. This
indicates that streaming platforms,
particularly those operating as legal
entities in Indonesia, are beginning
to recognize the importance of
complying with national regulations.

This is also where the most
complex censorship challenges
begin. Unlike cinemas, which have
clear gatekeeping mechanisms,
OTT platforms are accessed
privately through personal devices.
Monitoring data from the Film
Censorship Board's Commission

Il indicates that administrative
violations still occur frequently,
including the absence of the STLS
notice (certificate of censorship
approval) and inconsistencies in age
classification on digital platforms.

The core problem lies in a regulatory
gap. Law No. 33 of 2009 on Film was
enacted before the streaming boom
transformed the media landscape.
As a result, the Film Censorship
Board often relies on persuasive
approaches without having strong
legal enforcement authority over
digital content. This situation creates
a double standard: films in cinemas
are tightly censored, while films on
digital platforms—often accessible to
children—can slip through with age
classifications that do not match the
national database.

Age Classification and the Culture
of Autonomous Censorship

Age classification data from 2025
shows that the Teen category (13+)
accounts for the largest share, at
48.33 percent. This confirms that
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the primary audience for Indonesian
films is the youth segment.
Meanwhile, content classified for

All Ages represents 29.03 percent,
and Adult (17+) accounts for 21.86
percent. Only 0.78 percent of films
fall into the extreme adult category
(21+).

This suggests that the national

film industry consciously targets
the family market. The challenge,
however, is not the classification

on paper but its implementation in
practice. Findings from Commission
Il show that many parents still

insist on bringing their children

to watch adult-rated films in
theaters, often due to convenience
or a lack of understanding about
the psychological impact of such
content.

Therefore, the Film Censorship
Board's National Movement for

a Culture of Self-Censorship (GN
BSM) has become highly relevant.
Public education cannot be one-
directional. Through collaboration
with schools, universities, and even
village communities, the board aims
to cultivate internal filtering within
society. In an age where information
technology blurs the boundaries of
space and time, the best censorship
is the one that exists in the mind of
every individual.

Future Projections: Preserving
Diversity Amid Disruptions

Looking ahead to 2026 and beyond,
the Indonesian film industry and the
Film Censorship Board face three
major interconnected challenges:

1. Regulatory Harmonization and
Media Convergence

Revising Law No. 33 of 2009 has
become inevitable. The country
needs a legal framework capable of
addressing user-generated content
and global platforms without stifling
creativity.

2. The Use of Artificial Intelligence in
Censorship

The explosion of digital content
means that manual censorship

by human reviewers alone is no
longer feasible. Collaboration
between the Film Censorship
Board and educational institutions
such as the Bandung Institute of
Technology to explore the use of
artificial intelligence proves to be
a promising measure.

3. Growth in Thematic Diversity and
Protection of Local Content

Through the Ministry of Culture,
the government must create
space for non-mainstream
genres to grow. At the same time,
imported films should continue
to be viewed as benchmarks

of quality and as channels for
cultural exchange, as long as
they respect the nation’s cultural
sovereignty.

Based on the Film Censorship
Board's 2025 performance data,
Indonesian cinema appears to be
on an optimistic trajectory. Rising



domestic production volume,
transparent bureaucratic governance
reflected in the “A" rating for the
Government Agency Performance
Accountability System, and the
expansion of self-censorship literacy
initiatives show that we're forming a
strong foundation.

Nonetheless, the diversity of
themes and genres—in both
domestic and foreign films—can
only flourish within an ecosystem
that respects the rules of the

game. Film censorship should no
longer be seen as an obstacle or

a limitation. Instead, it should be
understood as a boundary between
the private and public spheres,

as well as a guarantor of quality
and a protector of civilization. In
this era of mega diversity, the real
challenge is how we can continue to
enjoy the richness of stories from
around the world without losing
our identity as a nation of culture.
(Noorca M. Massardi: Writer and
Vice Chairman of Indonesia’s Film
Censorship Board 2024-2028)
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panggung. Pengalaman hidup dan berkesenian yang panjang tentu telah mengajarkan banyak hal. Pandai

membawa diri, pintar mengatur emosi, piawai menata hati. la adalah Datuk Taslim bin Faham sang maestro
koba dari Kabupaten Rokan Hulu, “negeri seribu suluk”, Provinsi Riau. Siang hari ia menabuh babano (rebana) sambil
berdendang, sore berlatih untuk pentas, malam hari berpantun. Sepanjang siang hingga malam itu, saya menyaksikan
staminanya tetap terjaga, di usianya yang hampir 75 tahun.

I/ P embawaanya tenang, tidak banyak bicara. Namun raut mukanya berubah ekspresif saat berceloteh di

"1."

|Tas|im, sebuah ikon
- Foto: Susi Iwvaty




“Sejak tahun 1971 saya sudah
dipanggil pengkoba atau tukang
koba. Artinya tukang celoteh,” tutur
Taslim di sela-sela perayaan Hari
Pantun Nasional 17 Desember
2025 di Pekanbaru, Riau. Hmmm...
tahun 1971. Itu berarti, kelahiran
Tanjung Belit, Kabupaten Kampar,
Riau, 17 April 1951 itu masih
berumur 20 tahun dan sudah

jago menembangkan syair-syair
dalam bahasa Melayu kuno hingga
dipercaya khalayak sebagai seniman
koba. Tidak mudah mendapatkan
pengakuan masyarakat sebagai
seniman sastra lisan, kecuali karena
kemampuan dan konsistensinya.
Tidak hanya jago berceloteh, Taslim
pun terus berpentas dari kampung
ke kampung, dari kota ke kota di
Riau. Laku keras.

Celoteh tukang koba tentulah tidak
sekadar celotehan tanpa makna
dan tanpa pakem. Koba memang
dapat diartikan secara sederhana
sebagai tuturan atau cerita. Taslim
menyebutnya celotehan, kata
yang pas dan terasa “berbeda”
karena jarang dipakai. Akan tetapi,
koba sejatinya adalah cerita

yang disampaikan dengan gaya
dinyanyikan oleh tukang koba, laki-
laki atau perempuan.

Dinas Kebudayaan Provinsi Riau
dalam akun Instagram resminya
menulis, koba berkembang di negeri-
negeri di sepanjang pesisir dan
pedalaman Sungai Rokan (@disbud.
provriau, 31 Januari 2024). Wilayah
itu meliputi Kabupaten Rokan Hilir
dan Kabupaten Rokan Hulu yang

memakai bahasa Melayu logat
Rokan. Beberapa sumber menyebut,
koba juga populer di Mandau,
Kabupaten Bengkalis, yang memakai
bahasa Melayu logat Sakai. Tradisi
lisan ini biasanya ditampilkan pada
malam hari setelah salat isya dan
kadang-kadang sampai pagi.

Cerita-cerita yang disajikan oleh
tukang koba umumnya adalah
cerita kepahlawanan lokal. Kadang-
kadang ditambah dengan dongeng
berbumbu mitos tentang jagat di
bumi dan kayangan. Koba-koba
yang masyhur di antaranya Koba
Panglimo Awang, Koba Sicuriang,
Koba Hitam Manih, Koba Gadih
Mudo Cik Nginam, Koba Panglimo
Dalong, dan Koba Dang Tuanku.
Koba telah ditetapkan menjadi
warisan budaya takbenda Indonesia
pada tahun 2015.

Berkoba, Berpantun

Taslim meraih bebano di atas kursi
di sampingnya. la menabuhnya,
pelan, lalu makin keras. la mulai
berdendang. Kata siapa usia senja
memangkas habis semua keindahan
dan kekuatan suara? Taslim masih

mampu melengking dengan cengkok

khas lagu-lagu Melayu, meski napas
tidak lagi sepanjang dulu.

mslim sang pemberi imaji -
Foto: Fandhy Asfi

r

-
~ =
e

Ratap si bungsu berbilang malam.....

Malam semalaman ia menjunjung
papan kepala papan

Papan dihinggapi kumbang janti
Abang ibarat kain kafan

Kain kafan lapuk kapan akan aku
ganti

Taslim terus berpantun, berlagu,
sambil memukul rebana. Seniman
Riau, Salman Aziz, menyorongkan
mikrofon ke arah rebana sedangkan
budayawan Riau, Syaiful Anwar,
mendekatkan mikrofon ke mulut
Taslim. Saya membayangkan Taslim
dulu berdendang dan menabuh
rebana berjam-jam dan bahkan
semalam suntuk. Dulu, ketika

listrik masih terbatas dan warga
dunia belum mengenal internet,
kehadiran seniman di tengah-
tengah masyarakat bagaikan takjil
menjelang berbuka puasa. Dinanti,
diburu.
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“Saya ini hanya jebolan SR, sekolah
sampai kelas 3 saja. Lahir di Tanjung
Belit, tapi kemudian pindah ke Rokan
Hulu atau Rokulu saat masih kecil.
Di situlah, di Rokulu, saya mengenal
pantun yang sangat berharga.
Pantun nasihat itu sangat berharga,
misalnya ada Pantun Onduo
(pantun yang didendangkan ibu saat
menidurkan anak) yang jumlahnya
10 buah pantun. Ada banyak sekali
jenis pantun,” tutur Taslim.

Bagi Taslim, mempelajari pantun dan
mempraktikannya dalam kehidupan
sehari-hari maupun saat pentas, itu
sama halnya dengan menasihati diri
sendiri. Pantun mampu menjaga
akal budi. “Sepanjang-panjangnya
pentas koba sudah saya lakukan.
Delapan malam mukoba (berkoba)
di Rokan Hulu sudah ditamatkan.
Memakai pantun, pepatah petitih,
ungkapan Melayu. Tulislah di kertas
sebagai simpanan. Pantun itu masuk
ke setiap pekerjaan, pergaulan,
untuk segalanya,” ucapnya. la
berbicara dengan runtut, membuka
memori masa mudanya.

Mengapa orang Melayu berpantun?
Afrizal Alang, Ketua Asosiasi Tradisi
Lisan Riau, menyebutnya sebagai
tradisi Melayu. Orang Melayu
dikenali sebagai orang yang tutur
bahasanya baik, lembut, dan enggan
menyampaikan kata-kata secara
verbal. Orang Melayu suka berkias.
Sejak peradaban Melayu ada, sejak
itulah pantun hadir. Awal mulanya
disampaikan dalam peristiwa adat
dan digunakan sebagai mantra.
“Tidak berlebihan jika pantun disebut
sebagai alat komunikasi bangsa
Melayu yang paling purba. Di Jawa
juga ada, kan, parikan. Di Tapanuli
namanya umpasa,” kata Datuk Alang.

Syair Antaukota, Pantun Rayuan

Asap kretek mengepul tipis dari
mulut Taslim, lantas membubung
dan menghilang. Usai menyantap
pindang kepala ikan patin, kretek
serasa menjadi pelengkap yang
sempurna. Tidak perlu berbatang-
batang, cukup sebatang untuk

[
i |Taslim berpantun sambil menabuh

kendang, didampingi Syaiful Anwar
F (budayawan Riau) dan Salman Aziz
(seniman Riau) - Foto: Claudio Cantona

menemani lamunan. la tahu diri,
menyingkir dari keramaian untuk
menuntaskan “ritual”. Saya pun
enggan mengganggu kenikmatan
itu.

Selama hidup di Rokan Hulu,
Taslim tidak hanya belajar

dan berpentas koba, tapi juga
mendalami sastra lisan lain

yang basisnya adalah pantun,
semisal syair antaukopa. Dinamai
antaukopa karen sastra lisan

itu awalnya berkembang di
daerah Antaukopa (sekarang
Rantaukopar) yang berada

di tepi Sungai Rokan, sebuah
tempat yang sering dilewati para
pedagang karet di hulu yang
hendak ke hilir dan sebaliknya.
Pada waktu itu, pada sekitar
tahun 30-an, orang-orang di hulu
yang hendak menjual getah karet
ke hilir selalu melewatinya.

Sita Rohana, pamong budaya di
Balai Pelestarian Kebudayaan
Wilayah IV Riau--Kepri,




menuturkan, dulu setiap kali

orang dari hulu lewat, perempuan-
perempuan yang tinggal di
Antaukopa berdiri di rumah-rumah
mereka yang terletak di tepian
sungai. Mereka menyanyikan
pantun-pantun rayuan yang dibalas
oleh para lelaki yang melewati
sungai dengan sampan. Dulu ada
pula cerita Tuk Penyarang dan Puteri
Hijau yang asyik-masyuk di sampan.
“Syair antaukopa memang banyak
disukai, dan masih sering menjadi
bahan tegur sapa atau hiburan
sampai sekarang,” ujar Sita.

Dalam konteks penyebaran budaya,
syair antaukopa juga ditampilkan di
panggung kesenian. Karena itulah
Taslim hadir, menembangkan syair
antaukopa dengan irama rende, kali
ini tanpa rebana seperti ketika ia
melantunkan koba. Bahasa Melayu
kuno diucapkan dengan biasa pun
sulit dimengerti, apalagi dilagukan
dengan tempo cepat. Orang Melayu

mspresi Taslim saat pentas

- Foto: Fandhy Asfi
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masa kini pun tidak sepenuhnya
paham. Untunglah Taslim memakai
bahasa Melayu campur-campur,
sebagian bisa saya tangkap
INELGEIN YR

Taslim melirik kertas kecil yang ia
pegang sebelum unjuk suara. la
perlu juga menuliskan poin-poin
pantun yang akan dilafalkan, meski
kelanjutannya sudah ia hafal. “llie...
borakik bokajang kain, ilie... borakik
kosumua ampai-ampai, ilie... borakik
batang pisang”.

llie borakik namunyo logu (Hilir
berakit nama lagunya)

Tompuh sungai ko rantau kopa
(Menembuh sungai ke Rantaukopa)

Abang sakik dihamok rindu (Abang
sakit diterpa rindu)

Minto tiuk sobonta botomu (Minta
bertemu sebentar)

llie .... borakik bokajang kain (Hilir
berakit berkajang kain)

llie ... borakik kosumbo ampai (Hilir
berakit Kesumbo Ampai)

Kesumbo Ampai adalah nama desa
yang dikenal sebagai pemukiman
Suku Melayu Tua dan Suku Sakai.

Taslim pernah memperoleh
penghargaan sebagai maestro
koba dari Kementerian Pendidikan
dan Kebudayaan melalui Anugerah
Kebudayaan Indonesia pada tahun
2014. Lebih dari 10 tahun berlalu,
dan ia tidak pernah berhenti
berkesenian. “Sampai mati pun
saya ini tukang celoteh,” katanya.
Mari kita jaga Taslim. Menjaga
Taslim, menjaga koba. (Susi Ivvaty,
Redaktur Pelaksana Kultur)

Kultur Magazine

~

il



CULTURE FIGURE

has clearly taught him many things. He carries himself with ease, wields control over his emotions, and tends

his inner life with care. He is Datuk Taslim bin Faham, a koba maestro from Rokan Hulu Regency: “The land of
a Thousand Principles” in Riau Province. By day, he plays the babano (frame drum) while singing. In the afternoon
he rehearses for performances. At night, he composes pantun. That day, from morning to night, | witnessed how he
remained full of life, even at nearly 75 years old.

abi G ® aslim,
’lg;: Ma%s@tm of Celoteh

me Chatterbox -
Foto: Claudio Cantona

E/ Calm in demeanor, sparing with words. Yet his face turns expressive when he performs on stage. A long life in art
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“Since 1971, I've been called a
pengkoba, or a koba performer. It
means someone who chatters,”
Taslim said during the National
Pantun Day celebration on
December 17, 2025, in Pekanbaru,
Riau. 1971. That means the man
born in Tanjung Belit, Kampar
Regency, Riau, on April 17, 1951,
was just 20 years old at the time
and already skilled at delivering
verses in classical Malay, earning
public recognition as a koba artist.
That kind of acknowledgment

in oral literature doesn't come
easily. It requires both ability

and consistency. Taslim did not
just excel at “chattering.” He kept
performing, moving from village to
village, town to town across Riau.
His performances were greatly
anticipated.

A koba performer’s “chatter” is not
meaningless or without structure.
Koba can be simply defined as

storytelling. Taslim calls it celotehan,
a fitting word that feels distinct
because it's rarely used. In essence,
koba is a story delivered in a sung
style by a koba performer, male or
female.

In its official Instagram account,
the Riau Provincial Office of Culture

notes that koba developed in regions

along the coasts and inland areas of
the Rokan River (@disbud.provriau,
January 31, 2024). These areas
include Rokan Hilir and Rokan Hulu
Regencies, where Malay is spoken
in the Rokan dialect. Some sources
say koba is also popular in Mandau,
Bengkalis Regency, where the Sakai
dialect of Malay is used. This oral
tradition is typically performed

at night after the isha prayer and
sometimes continues until dawn.

The stories performed by koba
artists are generally local heroic

mth the babano (frame drum)
- Foto: Claudio Cantona

tales, sometimes enriched with
mythical elements about the earthly
and celestial realms. Well-known
koba stories include Koba Panglimo
Awang, Koba Sicuriang, Koba Hitam
Manih, Koba Gadih Mudo Cik Nginam,
Koba Panglimo Dalong, and Koba
Dang Tuanku. Koba was officially
recognized as an Intangible Cultural
Heritage of Indonesia in 2015.

To Speak Koba is To Speak the
Poetry of Pantun

Taslim picked up the bebano resting
on the chair beside him. He struck
it gently, then louder. He began

to sing. Who says old age strips
away the beauty and strength of
the voice? Taslim can still reach
soaring notes with the distinctive
ornamentation of Malay songs,
even if his breath isn't as long as it
once was.



Ratap si bungsu berbilang malam.....

Malam semalaman ia menjunjung papan kepala papan

Papan dihinggapi kumbang janti
Abang ibarat kain kafan

Kain kafan lapuk kapan akan aku ganti

The youngest laments through countless nights...

All night long she bears a wooden plank

On the plank, a janti beetle visited

My beloved is like a burial shroud

Worn and thin, when will | replace it

Taslim continued reciting pantun
and singing while beating the drum.
Riau artist Salman Aziz angled a
microphone toward the rebana
tambourine, while cultural figure
Syaiful Anwar held another close to
Taslim’s mouth. | imagined him in
earlier years, singing and drumming
for hours, even through the night.
Back when electricity was scarce
and the internet did not exist, the
presence of an artist among the
people was like takjil at sunset during
Ramadan. Anticipated. Sought after.

“| only went to elementary school,
up to third grade. | was born in
Tanjung Belit, then moved to Rokan
Hulu as a child. That's where | came
to know pantun, something that
means a lot to me. Advisory pantun
is especially valuable. There's Pantun
Onduo poetry, for example, sung

by mothers to lull their children to
sleep, consisting of 10 poems. There
are so many types,” Taslim said.

For him, learning and practicing
pantun in daily life and on stage is
the same as advising oneself. Pantun
keeps the mind and character in
check. “I've done the longest koba
performances. Eight nights of
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continuous koba performances
(mukoba) in Rokan Hulu, completed.
Using pantun, proverbs, Malay
expressions. Write them down as a
record. Pantun belongs in every kind
of work, in social life, in everything,”
he said, speaking in an orderly flow,
opening up memories of his youth.

Why do Malays compose pantun?
Afrizal Alang, chairman of the Riau
Oral Tradition Association, calls it

a defining Malay tradition. Malays
are known for their refined, gentle
speech, and for avoiding blunt
expression. They prefer metaphors.
Pantun has existed as long as Malay
civilization itself. In its earliest

form, it was delivered during
customary ceremonies and used

as incantations. “To call pantun the
oldest communication tool of the
Malay people isn't an exaggeration.

In Java, for instance, we have parikan.

In Tapanuli, we have umpasa,” Datuk
Alang said.

Verses of Antaukota, Poetry of
Charm

A thin stream of clove cigarette
smoke drifted from Taslim’s mouth,
rising and dissolving into the air.
After eating pindang made from
catfish head, a kretek cigarette

felt like the perfect complement.
Not many, just one to accompany

a moment of reflection. He knew
to step away from the crowd to
complete this small “ritual”. My
conscience told me to not interrupt
his indulgence.

During his life in Rokan Hulu, Taslim
did not only learn and perform koba.
He also studied other forms of oral
literature rooted in pantun, such

as syair antaukopa, which is called

so because it first developed in the
Antaukopa area (now Rantaukopar,
located along the Rokan River, a
place frequently passed by rubber
traders traveling downstream and
upstream). In the 1930s, people from
upstream areas transporting rubber
for sale would always pass through
this route.



Sita Rohana, a cultural officer at the
Cultural Preservation Center Region
IV Riau-Kepri, explained that in the
past, whenever travelers passed
from upstream, women living in

Sita said.

verses have always been popular
and are still often used today as a
form of greetings or entertainment,”

In the context of cultural

Antaukopa would stand by their
riverside homes. They sang pantun
of charms, answered by men passing
by in small boats. There are also
stories of Tuk Penyarang and Puteri
Hijau, lovers who shared moments
together on a boat. “Antaukopa

dissemination, antaukopa verses
are often sung on art stages. That

is why Taslim appeared, delivering
antaukopa verses in the rende
rhythm. This time, without the drum
he used for koba. Classical Malay,

even when spoken, can be difficult
to understand, let alone when
sung at a fast tempo. Even modern
Malay audiences do not fully grasp
it. Fortunately, Taslim blended the
language, and | could catch some
parts.

Taslim glanced at a small piece of
paper before performing. He still
writes down key points of the pantun
he will recite, even though he already
knows the rest by heart.

“llie...borakik bokajang kain,

ilie... borakik kosumua ampai-ampai, ilie...
borakik batang pisang”.

llie borakik namunyo logu
Tompuh sungai ko rantau kopa
Abang sakik dihamok rindu
Minto tiuk sobonta botomu

llie .... borakik bokajang kain

llie ... borakik kosumbo ampai

Downstream, rafting covered with cloth.
Downstream, rafting with the jellyfish.

Downstream, the banana trunk rafts.

“Rafting Downstream” is the song
Crossing the river to Rantaukopa

I'm struck with the disease of longing
Can we meet again, even for a while?
Rafting downstream, covered with cloth

Rafting downstream, to Kesumbo Ampai*

*) Kesumbo Ampai is the name of a village known
as a settlement of the peoples of Old Malay and
Sakai

Bne of the last backbone of the
pengkoba - Photo: Fandhy Asfi
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Taslim received recognition as a koba maestro from
the Ministry of Education and Culture through the
Indonesian Cultural Awards in 2014. More than a
decade has passed, and he has never stopped
creating. “Even until | die, | will remain a
storyteller,” he said. Let us take care of Taslim.

Take care of him, preserve koba.

(Susi Ivvaty, Managing Editor of
Kultur)

Kultur Magazine
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|Vaestro Mak Yong, Mak Normah
(81), has been preserving the
traditional Malay theater Mak
Yong since the age of 10. Ministry
of Culture of the Republic of
Indonesia this year officially
registered Mak Yong as an
intangible cultural heritage of
humanity with UNESCO - Photo
Dcoumentation Kemenbud
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